Get live statistics and analysis of Nice奈斯's profile on X / Twitter

冬天来了，暖和最重要

刷到李亿老师聊《灰犀牛》的时候，我一直在想书里另一个观点——“认知偏差”。 米歇尔·渥克说，我们的大脑并不是为了直面那只庞然大物而设计的。 它更喜欢编故事，找借口，让自己相信——一切都在掌控之中。 这些偏差，像一副隐形的眼镜。 你戴上它，看过去，灰犀牛的轮廓都被磨平了。 2018年贸易战开打时，大家都知道——供应链会断裂，关税会咬掉利润。 可企业高管们呢？“美国离不开中国制造。”他们继续囤积订单，赌老特只是嘴炮。 结果呢？ 2025年了，芯片短缺还在，出口订单蒸发，现金流像被斩断的河流。 地方规模已超60万亿，利息快压垮财政。 官员们私下嘀咕：“老大会兜底的吧？” 于是继续举债修路、盖大楼，赌经济一反弹就能还上。 可地产下滑已成铁板钉钉，新开工面积腰斩，土地出让金暴跌三成。 谁敢第一个砍项目？ 承认问题，就等于承认前任的政绩是泡沫。 小修小补，拖着不爆。 每年1100万毕业生，起薪从1万滑到7000，offer从大厂到小作坊。 高校老师安慰：“经济周期，忍忍就好。” 学生们呢？继续考研、考公，赌“内卷总有尽头”。 可生育率下降已成死循环。 2024年出生人口跌破800万，总和生育率低于1.0。 年轻人失业，房价高企，谁敢生？ 政府推补贴——新生儿一年补贴，全民社保覆盖率拉到95%。 听起来暖心， 政客们觉得撒点钱就能见效。 却忽略了教育成本飙升，职场压力山大。 这些政策像止痛药， 治标不治本。 美团、淘宝闪购、京东骑手超千万，补贴战烧掉千亿，单笔利润只剩几分钱。 他们心知肚明：低价竞争不可持续，骑手罢工迟早会来。 但谁先涨价？他们赌对方先撑不住。 骑手们呢？“总有大单子。” 直到多地罢工潮爆发，订单量下滑15%。 反对内卷的声音从网上到街头，可系统还在推“996是福报”。 认知偏差不是天生的枷锁。 它是可以训练、可以打破的习惯。 但前提是——你得先承认它存在。

熬夜读完了这本被封杀的《巨婴国》。 整本书感觉较为阴暗，读完这本书，整个人都是压抑的状态，也许是本能的不愿意面对现实。 其中关于"孝顺"，作者讲到对父母一定要"孝"，到并不一定总要"顺"。封建思想的沉积久已，想要学会西方父母对孩子的尊重，还需要很长一段路走。 中国式的"壮壮妈妈"的爱，看似无限的投入了对孩子的爱，实则杀死了孩子本该顺应自然自由的成长。 作者写到"我们90%的爱与痛，都和一个基本事实有关——大多数成年人，心理水平是婴儿，这样的成年人是巨婴，这样的国家，是巨婴国"。 这本书引发了很多人的讨论： 有人凑热闹，有人看门道， 有人做反思，有人在嘲笑， 有人骂扯淡，有人夸真好， 有人很较真，有人说无聊， 有人讲事实，有人论道理， 有人急了眼，有人哈哈笑。 有人站在理智的高处跟你讲逻辑， 有人站在道德的高处跟你讲伦理， 有人站在科学的高处跟你讲证据， 有人站在仁义的高处跟你讲道理。 书中诸如集体主义、大母神、全能自恋、中国式好人、母婴共生、反孝道、家庭政治和权力之争等等，每一个观点都在挑战着我们固有的观念… 每个人都是以自己有限的人生经历一来评判这个世界，但恰恰这个世界不仅仅需要评判，也没有完人有资格去评判谁，更需要的是换位思考及理性感性，生命由此得以拓展。人与人之间需要交流，人人都是镜面，以正衣冠。 想起一句话：“人的大脑🧠总会主动屏蔽掉一些东西”。

当我读《秦谜》这本书——“史上第一位皇帝的正妻到底是谁”，我意识到，我读完的并非一本“历史书”。 它更像是一份侦探笔记，一份针对一个庞大帝国留下的、长达两千年沉默的逻辑推演。 我们习惯了在史料的字里行间寻找真相。 但《秦谜》却反其道而行之。 它引领我们凝视的，是那些最刺眼的“空白”——是帝国的史官们刻意绕开、集体失忆的部分。 秦始皇的正妻，这位中国第一位“始皇后”，本该在史书中占据浓墨重彩的一笔。 她却成了帝国最大的“黑洞”。 作者李开元教授所做的，是一种“历史的刑侦”。他放弃了对“铁证”的空洞等待，转而拿起了逻辑的解剖刀。 他从华阳太后庞大的政治影响力入手，从秦国根深蒂固的“楚系”外戚暗流中，从扶苏那不合时宜的“仁慈”与“楚味”里，一点点拼凑出那个被强行抹去的轮廓。这绝非无关紧要的宫闱八卦。 这个“失踪”的女人，是解开整个帝国崩溃谜局的钥匙。 当我跟随作者的笔触，将这位“楚系皇后”重新放回历史的棋盘——沙丘的那场宫变，在那一刻不再是偶然。它是一场蓄谋已久的政治清洗。 赵高和李斯要埋葬的，不仅是扶苏，更是他背后那个庞大、隐秘、且呼之欲出的“楚系”外戚集团。历史的空白，原来是用最残酷的政治斗争填满的。 《秦谜》真正带给我的，是这几点震撼： 历史不仅是史料的堆砌，更是严密的逻辑推理。 史书上的“空白”与“沉默”，比写下的文字更具信息量。 所有宫闱秘闻的背后，都是冷酷的政治布局与权力交接。 我们不仅在“阅读”历史，我们也在“重构”那个被掩埋的现场。

我曾经也是那个捏着鼻子说"螺蛳粉太臭"的人。 直到柳州的朋友把我拖进一家老字号粉店，指着我的鼻子说："闭嘴，先吃一口再说。" 那一刻，我的世界观崩塌了。 --- 后来我一直在想，为什么我会如此笃定地拒绝一碗从未真正品尝过的粉？ 心理学给了我答案——这叫"首因效应"。 最先接收的信息，往往最具影响力。 就像闻到螺蛳粉的第一秒，嗅觉神经立即发出警告。 这种快速判断机制，在原始社会救过我们的命。 但在现代社会，它却成了认知的牢笼。 心理学称之为"首因效应"——最先接收的信息往往最具影响力。 就像闻到螺蛳粉的第一秒，我们的嗅觉神经立即发出警告信号。 这种快速判断机制在原始社会救过我们的命。 但在现代社会，它却成了认知的牢笼。 2002年，穿着T恤的马斯克站在NASA总部外。 他问了一个让所有人发笑的问题："为什么私人不能造火箭？" 当时的航天界认为这是天方夜谭。 火箭是国家级的超级工程，需要数十亿美元和数千名工程师。 马斯克的第一印象被所有人否定。 但他没有止步于别人的判断。 SpaceX的第一次发射在2006年。 猎鹰1号在太平洋小岛上点火，30秒后坠毁。 媒体嘲笑这是"亿万富翁的玩具"。 第二次发射，同样失败。 第三次，依然没有成功。 但马斯克坚持亲自参与每个技术细节。 他像品尝螺蛳粉一样，深入体验火箭制造的每个环节。 2008年，金融危机席卷全球。 马斯克同时面临SpaceX和特斯拉的生死考验。 电动车在当时被视为"高尔夫球车的升级版"。 传统汽车巨头们嗤之以鼻。 "电动车没有未来"——这是整个行业的首因效应。 但马斯克看到了更深层的逻辑。 2012年，Model S横空出世。 它不是"电动高尔夫球车"，而是一台让法拉利都汗颜的超级跑车。 消费者第一次发现：电动车可以如此性感。 SpaceX在2015年成功实现火箭海上回收。 这个曾经被认为不可能的任务，变成了日常操作。 马斯克用亲身实践打破了所有人的首因效应。 乔布斯在1976年穿着拖鞋走进惠普总部。 "个人电脑"在当时是荒谬的概念。 计算机应该放在空调房里，由穿白大褂的工程师操作。 但乔布斯坚持亲自使用每台原型机。 贝索斯在1994年辞去华尔街高薪工作。 "网上卖书"被同行视为笑话。 但他亲自打包第一本书，体验每个环节 马斯克的火箭在太空翱翔。 特斯拉改变了整个汽车行业。 首因效应依然存在，但总有人能突破它的束缚。 因为真正的认知，永远来自亲身实践。 就像螺蛳粉的香，只有尝过才知道。

人一定要学会拒绝。 前段时间，我老婆一个闺蜜怀孕了，喜气洋洋地跑来找她，说孩子出生后想让她当干妈。搁别人家，这事儿多荣幸啊，红包红包的，逢年过节还能多份心意。 我老婆听完，笑了笑没吱声。事后跟我吐槽，她压根儿不想接这茬儿。不是嫌弃孩子，也不是不念旧情——她就是不喜欢这种半吊子的亲密关系。干妈这身份听着浪漫，实际一沾上，就得背着隐形的包袱：宝宝哭闹了得问候，生病了得惦记，过年得备礼，长大得操心教育……那股子责任感，像石头压胸口，喘不过气。 她跟我说，朋友归朋友，边界得有。拒绝了照样能对孩子好，买点玩具、寄点衣服、偶尔聚聚聊聊天，何乐而不为？非得贴标签，才叫真感情？那也太累人了。 我听着直点头。这年头，人情债是最难还的。很多人一辈子就栽在“不好意思”三个字上，点头哈腰地应下不情愿的事儿，结果呢？心累、怨怼，还得装笑脸。学会拒绝，不是冷血，是自保，是给关系留白，让它自然呼吸。 拒绝一次，你就自由了一次。

早朋友们 左划，看白领巾吐舌头😛！

猫奴痛点：上厕所后屁股屎不干净，一擦就炸毛逃跑？！我也是，直到媳妇儿示范教学——“一个人擦猫屁股3步走，零逃跑率！” 1️⃣ 先逗猫开心：用零食或玩具分散注意力，别直奔主题（猫：你在想啥？） 2️⃣ 直接上压力：用腿压住猫上身，边安抚边擦（示范视频走起！） 3️⃣ 奖励结束：擦完立刻给小鱼干，猫咪下次还想来 单身猫奴别慌，这招教你自力更生！你们家猫有啥擦屁股黑历史？评论区吐槽或者分享

莫名的心酸对于国内教育 父母都希望望子成龙，望女成凤，从小的希望就是孩子好好学习，在学校听老师讲话，在外不要调皮捣蛋 记得小时候，考试成绩不太好，我妈直接就是大耳光打后脑勺，我只会直愣愣的站在那里挨打，等她吐槽完我😤，消气了这件事也过去了，只记得上初中以后就不再打了，按我妈讲的“认为孩子长大了记事了所以不打了”，可是童年的记忆怎么可能不会记得呢？那些不管美好的还是比较痛苦的经历。 我爸反而真正意义上并没有没打过。小学特别喜欢读各种书籍所以基本上一目十行，导致上政治课老师在讲第一章我就已经看到第十章了，老师特别气愤认为我不认真听课，直接拿书扇了脑袋一样。晚上回家以后，老爸喊我过去，我过去以后直接给我后背来了一个大逼兜，刷的一下我就哭了，纳闷为啥打我。他说“以后那个龟孙老师再敢动你，你直接给我拿砖头照她头上呼，我给你做主”。这件事情影响到我现在，这个我一直视为正确的教育 父母认为的传统的考试好了上好大学从事好的工作，从来没有不对，生而为父母，都是尽心尽力为子女考虑，只是思维能力可能早已经跟不上时代的发展，强调学习从来都是没有错的，更重要的是应该培养一个人，一个有思想的未来，而不是如今很多闷头刷视频的提线木偶 Education，源于拉丁语实际上是引导养育之意 中式教育，大部分都是教书再前，育人在后 随感而发，大白写的太好了

你去人家做客， 记得提一箱茅台， 带一条软中华， 买最贵的水果一箱， 别说人家出来说留你吃饭了， 上赶着说让你别着急走， 等会一起去看电影， 看完电影再去喝点小酒， 聊聊天， 自己杵着个大地脑去别人家， 还想着人家对你多热情， 把自己当老特啊。

在成为“神”之前，李相赫（Faker）首先是那个坐在椅子上的，略显安静的少年。 神会疲惫，会迷茫，会败给时间，败给那些更年轻、反应更快的对手。 但李相赫选择不。 “六”。 这个数字，在胜负的世界里，几乎等同于“终结”。 它代表一个无人能及的尺度，一个王朝的封印。 乔丹用它定义了篮球。 而今天，在电子竞技的殿堂里，李相赫站在了这扇门前。 他已经有了五个冠军。 人们以为那是他最后的辉煌，是一个十年老将最体面的谢幕。 世界在变，版本在变，他身边的队友换了四代。 但他又一次坐回了决赛的舞台。 仿佛时间在他身上失效了。 对手是KT。 没有比这更残酷，也没有比这更完美的剧本。 是他职业生涯最初，也是最深的宿敌。 要完成第六冠的伟业，你必须战胜你自己的“过去”。 KT，就是他的过去。 比赛进入了第五局。 盲选，终局。 空气凝重到几乎可以听见心跳。 T1的局势并不好。 对方的攻势像浪潮，一次比一次猛烈。 解说在计算T1的经济差距，观众在祈祷奇迹。 镜头切到他。 他面无表情，只是拧开瓶盖，喝了一口水。 他见过的高压时刻，比大多数人经历的顺境还多。 团战在大龙坑爆发。 混乱中，kt的阵型被撕裂。 “要结束了。”所有人心里都闪过这个念头。 然后，他动了。 一个不合常理的走位，一个预判了对手所有技能的闪现。 他像一把手术刀，刺入了KT最柔软的心脏。 时间仿佛变慢了。 他的手指在键盘上跳动，不是激情，而是绝对的精准。 屏幕亮起，“Legendary”。 他击溃了对手。 一个人，扭转了整场战争。 基地水晶爆裂的瞬间，光芒淹没了一切。 场馆里山呼海啸。 他站起来，摘下耳机。 他没有哭，也没有像年轻时那样高举双手。 他只是平静地，走向他的队友，拥抱。 然后，他走向KT的座位席。 鞠躬，握手。 一如既往。 第六座奖杯被举起时，人们才终于意识到发生了什么。 这个世界没有永远的王。 但有一种意志，可以超越时间，超越版本，超越肉体的极限。 乔丹的“六”，是两个王朝的叠加。 Faker的“六”，是一场长达十余年的马拉松，他战胜了所有同代人，然后战胜了他们的继任者。 他不是在追逐乔丹。 他只是在定义李相赫。 那个“神”，今天，依旧不朽。

今天第一次学会心平气和地拒绝别人 心里终于不内耗了，还能保护自己的精力 “老好人”这种纯粹的伪人 一声“你人真好”的道德绑架和“就帮个小忙”的随口请求，还要费尽时间和笑脸去完成本不属于自己的事 重复N遍 很难想象成年人这么多年不懂得拒绝，是怎么在复杂社会里活过来的

江西菜辣是辣，但不是辣椒的辣，酱料那种，每个菜的料包应该都是一样的，但是也挺好吃

重庆热得卤真的好吃，推荐星级5颗星

养猫容易，把猫养好不容易 关注的推主养的小黑猫每次看评论都好好玩，感觉很多根本没养过猫的在她给建议🤣

熬夜读完了这本被封杀的《巨婴国》。 整本书感觉较为阴暗，读完这本书，整个人都是压抑的状态，也许是本能的不愿意面对现实。 其中关于"孝顺"，作者讲到对父母一定要"孝"，到并不一定总要"顺"。封建思想的沉积久已，想要学会西方父母对孩子的尊重，还需要很长一段路走。 中国式的"壮壮妈妈"的爱，看似无限的投入了对孩子的爱，实则杀死了孩子本该顺应自然自由的成长。 作者写到"我们90%的爱与痛，都和一个基本事实有关——大多数成年人，心理水平是婴儿，这样的成年人是巨婴，这样的国家，是巨婴国"。 这本书引发了很多人的讨论： 有人凑热闹，有人看门道， 有人做反思，有人在嘲笑， 有人骂扯淡，有人夸真好， 有人很较真，有人说无聊， 有人讲事实，有人论道理， 有人急了眼，有人哈哈笑。 有人站在理智的高处跟你讲逻辑， 有人站在道德的高处跟你讲伦理， 有人站在科学的高处跟你讲证据， 有人站在仁义的高处跟你讲道理。 书中诸如集体主义、大母神、全能自恋、中国式好人、母婴共生、反孝道、家庭政治和权力之争等等，每一个观点都在挑战着我们固有的观念… 每个人都是以自己有限的人生经历一来评判这个世界，但恰恰这个世界不仅仅需要评判，也没有完人有资格去评判谁，更需要的是换位思考及理性感性，生命由此得以拓展。人与人之间需要交流，人人都是镜面，以正衣冠。 想起一句话：“人的大脑🧠总会主动屏蔽掉一些东西”。

我曾经也是那个捏着鼻子说"螺蛳粉太臭"的人。 直到柳州的朋友把我拖进一家老字号粉店，指着我的鼻子说："闭嘴，先吃一口再说。" 那一刻，我的世界观崩塌了。 --- 后来我一直在想，为什么我会如此笃定地拒绝一碗从未真正品尝过的粉？ 心理学给了我答案——这叫"首因效应"。 最先接收的信息，往往最具影响力。 就像闻到螺蛳粉的第一秒，嗅觉神经立即发出警告。 这种快速判断机制，在原始社会救过我们的命。 但在现代社会，它却成了认知的牢笼。 心理学称之为"首因效应"——最先接收的信息往往最具影响力。 就像闻到螺蛳粉的第一秒，我们的嗅觉神经立即发出警告信号。 这种快速判断机制在原始社会救过我们的命。 但在现代社会，它却成了认知的牢笼。 2002年，穿着T恤的马斯克站在NASA总部外。 他问了一个让所有人发笑的问题："为什么私人不能造火箭？" 当时的航天界认为这是天方夜谭。 火箭是国家级的超级工程，需要数十亿美元和数千名工程师。 马斯克的第一印象被所有人否定。 但他没有止步于别人的判断。 SpaceX的第一次发射在2006年。 猎鹰1号在太平洋小岛上点火，30秒后坠毁。 媒体嘲笑这是"亿万富翁的玩具"。 第二次发射，同样失败。 第三次，依然没有成功。 但马斯克坚持亲自参与每个技术细节。 他像品尝螺蛳粉一样，深入体验火箭制造的每个环节。 2008年，金融危机席卷全球。 马斯克同时面临SpaceX和特斯拉的生死考验。 电动车在当时被视为"高尔夫球车的升级版"。 传统汽车巨头们嗤之以鼻。 "电动车没有未来"——这是整个行业的首因效应。 但马斯克看到了更深层的逻辑。 2012年，Model S横空出世。 它不是"电动高尔夫球车"，而是一台让法拉利都汗颜的超级跑车。 消费者第一次发现：电动车可以如此性感。 SpaceX在2015年成功实现火箭海上回收。 这个曾经被认为不可能的任务，变成了日常操作。 马斯克用亲身实践打破了所有人的首因效应。 乔布斯在1976年穿着拖鞋走进惠普总部。 "个人电脑"在当时是荒谬的概念。 计算机应该放在空调房里，由穿白大褂的工程师操作。 但乔布斯坚持亲自使用每台原型机。 贝索斯在1994年辞去华尔街高薪工作。 "网上卖书"被同行视为笑话。 但他亲自打包第一本书，体验每个环节 马斯克的火箭在太空翱翔。 特斯拉改变了整个汽车行业。 首因效应依然存在，但总有人能突破它的束缚。 因为真正的认知，永远来自亲身实践。 就像螺蛳粉的香，只有尝过才知道。

莫名的心酸对于国内教育 父母都希望望子成龙，望女成凤，从小的希望就是孩子好好学习，在学校听老师讲话，在外不要调皮捣蛋 记得小时候，考试成绩不太好，我妈直接就是大耳光打后脑勺，我只会直愣愣的站在那里挨打，等她吐槽完我😤，消气了这件事也过去了，只记得上初中以后就不再打了，按我妈讲的“认为孩子长大了记事了所以不打了”，可是童年的记忆怎么可能不会记得呢？那些不管美好的还是比较痛苦的经历。 我爸反而真正意义上并没有没打过。小学特别喜欢读各种书籍所以基本上一目十行，导致上政治课老师在讲第一章我就已经看到第十章了，老师特别气愤认为我不认真听课，直接拿书扇了脑袋一样。晚上回家以后，老爸喊我过去，我过去以后直接给我后背来了一个大逼兜，刷的一下我就哭了，纳闷为啥打我。他说“以后那个龟孙老师再敢动你，你直接给我拿砖头照她头上呼，我给你做主”。这件事情影响到我现在，这个我一直视为正确的教育 父母认为的传统的考试好了上好大学从事好的工作，从来没有不对，生而为父母，都是尽心尽力为子女考虑，只是思维能力可能早已经跟不上时代的发展，强调学习从来都是没有错的，更重要的是应该培养一个人，一个有思想的未来，而不是如今很多闷头刷视频的提线木偶 Education，源于拉丁语实际上是引导养育之意 中式教育，大部分都是教书再前，育人在后 随感而发，大白写的太好了

刷到李亿老师聊《灰犀牛》的时候，我一直在想书里另一个观点——“认知偏差”。 米歇尔·渥克说，我们的大脑并不是为了直面那只庞然大物而设计的。 它更喜欢编故事，找借口，让自己相信——一切都在掌控之中。 这些偏差，像一副隐形的眼镜。 你戴上它，看过去，灰犀牛的轮廓都被磨平了。 2018年贸易战开打时，大家都知道——供应链会断裂，关税会咬掉利润。 可企业高管们呢？“美国离不开中国制造。”他们继续囤积订单，赌老特只是嘴炮。 结果呢？ 2025年了，芯片短缺还在，出口订单蒸发，现金流像被斩断的河流。 地方规模已超60万亿，利息快压垮财政。 官员们私下嘀咕：“老大会兜底的吧？” 于是继续举债修路、盖大楼，赌经济一反弹就能还上。 可地产下滑已成铁板钉钉，新开工面积腰斩，土地出让金暴跌三成。 谁敢第一个砍项目？ 承认问题，就等于承认前任的政绩是泡沫。 小修小补，拖着不爆。 每年1100万毕业生，起薪从1万滑到7000，offer从大厂到小作坊。 高校老师安慰：“经济周期，忍忍就好。” 学生们呢？继续考研、考公，赌“内卷总有尽头”。 可生育率下降已成死循环。 2024年出生人口跌破800万，总和生育率低于1.0。 年轻人失业，房价高企，谁敢生？ 政府推补贴——新生儿一年补贴，全民社保覆盖率拉到95%。 听起来暖心， 政客们觉得撒点钱就能见效。 却忽略了教育成本飙升，职场压力山大。 这些政策像止痛药， 治标不治本。 美团、淘宝闪购、京东骑手超千万，补贴战烧掉千亿，单笔利润只剩几分钱。 他们心知肚明：低价竞争不可持续，骑手罢工迟早会来。 但谁先涨价？他们赌对方先撑不住。 骑手们呢？“总有大单子。” 直到多地罢工潮爆发，订单量下滑15%。 反对内卷的声音从网上到街头，可系统还在推“996是福报”。 认知偏差不是天生的枷锁。 它是可以训练、可以打破的习惯。 但前提是——你得先承认它存在。

猫奴痛点：上厕所后屁股屎不干净，一擦就炸毛逃跑？！我也是，直到媳妇儿示范教学——“一个人擦猫屁股3步走，零逃跑率！” 1️⃣ 先逗猫开心：用零食或玩具分散注意力，别直奔主题（猫：你在想啥？） 2️⃣ 直接上压力：用腿压住猫上身，边安抚边擦（示范视频走起！） 3️⃣ 奖励结束：擦完立刻给小鱼干，猫咪下次还想来 单身猫奴别慌，这招教你自力更生！你们家猫有啥擦屁股黑历史？评论区吐槽或者分享

当我读《秦谜》这本书——“史上第一位皇帝的正妻到底是谁”，我意识到，我读完的并非一本“历史书”。 它更像是一份侦探笔记，一份针对一个庞大帝国留下的、长达两千年沉默的逻辑推演。 我们习惯了在史料的字里行间寻找真相。 但《秦谜》却反其道而行之。 它引领我们凝视的，是那些最刺眼的“空白”——是帝国的史官们刻意绕开、集体失忆的部分。 秦始皇的正妻，这位中国第一位“始皇后”，本该在史书中占据浓墨重彩的一笔。 她却成了帝国最大的“黑洞”。 作者李开元教授所做的，是一种“历史的刑侦”。他放弃了对“铁证”的空洞等待，转而拿起了逻辑的解剖刀。 他从华阳太后庞大的政治影响力入手，从秦国根深蒂固的“楚系”外戚暗流中，从扶苏那不合时宜的“仁慈”与“楚味”里，一点点拼凑出那个被强行抹去的轮廓。这绝非无关紧要的宫闱八卦。 这个“失踪”的女人，是解开整个帝国崩溃谜局的钥匙。 当我跟随作者的笔触，将这位“楚系皇后”重新放回历史的棋盘——沙丘的那场宫变，在那一刻不再是偶然。它是一场蓄谋已久的政治清洗。 赵高和李斯要埋葬的，不仅是扶苏，更是他背后那个庞大、隐秘、且呼之欲出的“楚系”外戚集团。历史的空白，原来是用最残酷的政治斗争填满的。 《秦谜》真正带给我的，是这几点震撼： 历史不仅是史料的堆砌，更是严密的逻辑推理。 史书上的“空白”与“沉默”，比写下的文字更具信息量。 所有宫闱秘闻的背后，都是冷酷的政治布局与权力交接。 我们不仅在“阅读”历史，我们也在“重构”那个被掩埋的现场。

重庆热得卤真的好吃，推荐星级5颗星

“猫撸猫 3 招避坑”（实用系列） 1.强迫摸手手，大部分的猫咪非常不喜欢你摸手，爪子里面太多的神经末梢。要不然它受不了跑了，要不然受不了给你两个大嘴巴子 2.疯狂撸猫头，你被人撸头应该也不会很舒服吧 3.强行扒拉猫肚子，猫咪强烈反抗因为这是它的安全地带 “猫奴们，你们怎么撸猫？评论区见！”

人一定要学会拒绝。 前段时间，我老婆一个闺蜜怀孕了，喜气洋洋地跑来找她，说孩子出生后想让她当干妈。搁别人家，这事儿多荣幸啊，红包红包的，逢年过节还能多份心意。 我老婆听完，笑了笑没吱声。事后跟我吐槽，她压根儿不想接这茬儿。不是嫌弃孩子，也不是不念旧情——她就是不喜欢这种半吊子的亲密关系。干妈这身份听着浪漫，实际一沾上，就得背着隐形的包袱：宝宝哭闹了得问候，生病了得惦记，过年得备礼，长大得操心教育……那股子责任感，像石头压胸口，喘不过气。 她跟我说，朋友归朋友，边界得有。拒绝了照样能对孩子好，买点玩具、寄点衣服、偶尔聚聚聊聊天，何乐而不为？非得贴标签，才叫真感情？那也太累人了。 我听着直点头。这年头，人情债是最难还的。很多人一辈子就栽在“不好意思”三个字上，点头哈腰地应下不情愿的事儿，结果呢？心累、怨怼，还得装笑脸。学会拒绝，不是冷血，是自保，是给关系留白，让它自然呼吸。 拒绝一次，你就自由了一次。

在成为“神”之前，李相赫（Faker）首先是那个坐在椅子上的，略显安静的少年。 神会疲惫，会迷茫，会败给时间，败给那些更年轻、反应更快的对手。 但李相赫选择不。 “六”。 这个数字，在胜负的世界里，几乎等同于“终结”。 它代表一个无人能及的尺度，一个王朝的封印。 乔丹用它定义了篮球。 而今天，在电子竞技的殿堂里，李相赫站在了这扇门前。 他已经有了五个冠军。 人们以为那是他最后的辉煌，是一个十年老将最体面的谢幕。 世界在变，版本在变，他身边的队友换了四代。 但他又一次坐回了决赛的舞台。 仿佛时间在他身上失效了。 对手是KT。 没有比这更残酷，也没有比这更完美的剧本。 是他职业生涯最初，也是最深的宿敌。 要完成第六冠的伟业，你必须战胜你自己的“过去”。 KT，就是他的过去。 比赛进入了第五局。 盲选，终局。 空气凝重到几乎可以听见心跳。 T1的局势并不好。 对方的攻势像浪潮，一次比一次猛烈。 解说在计算T1的经济差距，观众在祈祷奇迹。 镜头切到他。 他面无表情，只是拧开瓶盖，喝了一口水。 他见过的高压时刻，比大多数人经历的顺境还多。 团战在大龙坑爆发。 混乱中，kt的阵型被撕裂。 “要结束了。”所有人心里都闪过这个念头。 然后，他动了。 一个不合常理的走位，一个预判了对手所有技能的闪现。 他像一把手术刀，刺入了KT最柔软的心脏。 时间仿佛变慢了。 他的手指在键盘上跳动，不是激情，而是绝对的精准。 屏幕亮起，“Legendary”。 他击溃了对手。 一个人，扭转了整场战争。 基地水晶爆裂的瞬间，光芒淹没了一切。 场馆里山呼海啸。 他站起来，摘下耳机。 他没有哭，也没有像年轻时那样高举双手。 他只是平静地，走向他的队友，拥抱。 然后，他走向KT的座位席。 鞠躬，握手。 一如既往。 第六座奖杯被举起时，人们才终于意识到发生了什么。 这个世界没有永远的王。 但有一种意志，可以超越时间，超越版本，超越肉体的极限。 乔丹的“六”，是两个王朝的叠加。 Faker的“六”，是一场长达十余年的马拉松，他战胜了所有同代人，然后战胜了他们的继任者。 他不是在追逐乔丹。 他只是在定义李相赫。 那个“神”，今天，依旧不朽。

不是，这真假啊😨 网传国产手机或将限制VPN功能， 11月9日，工业和信息化部发布文件“关于限制手机VPN功能”。 此举旨在限制国行手机的VPN功能，以防止用户通过VPN翻墙操作浏览境外不良言论，文件还指出如用户需要使用VPN功能需要将设备注册为企业用机并且监控流量(内置跟证书)。 普通用户的VPN功能或将彻底关闭。目前事先测试的有华为手机。后续将有华为领头带动，其他手机厂商的国行系列落实。保守估计在2026年初将全面落实。

"用最卑微的条件，锻造最不屈的躯体！" 什么时间开始都不算晚， 开始吧，早上起来从基础深蹲开始，35×3，坚持一周，你会发现身体真的有变化。

今天第一次学会心平气和地拒绝别人 心里终于不内耗了，还能保护自己的精力 “老好人”这种纯粹的伪人 一声“你人真好”的道德绑架和“就帮个小忙”的随口请求，还要费尽时间和笑脸去完成本不属于自己的事 重复N遍 很难想象成年人这么多年不懂得拒绝，是怎么在复杂社会里活过来的

9月7日下午发现 当晚启动调查并溯源 8日凌晨0点58分做出处理决定并通报。 处理速度之快，看来军哥早已察觉

太搞笑了