Get live statistics and analysis of 凉光一现's profile on X / Twitter

我花了五年才真正看懂《肖申克的救赎》。 第一次看的时候，以为这是一部越狱片—— 一个被冤枉的银行家，挖了二十年隧道，最后逃出了监狱。 很励志，很爽，但也就是个好看的故事。 但五年后再看，我发现自己当时根本没看懂。 这部电影最残忍的地方，不是肖申克监狱的高墙和铁窗，而是它揭穿了我们每个人都在服刑的真相。 安迪在监狱里，我们在外面，但本质上都是囚徒。 只不过我们的监狱更隐蔽——它叫体制、叫习惯、叫"这就是生活"。 电影里有一句话，我第一次看的时候完全没当回事。 老布在监狱里待了五十年，出狱后却上吊自杀了。 瑞德说："这些墙很有趣。刚开始你恨它，然后你习惯它，时间久了，你离不开它。这就叫体制化。" 当时我觉得这只是在说老布。 现在我知道，这是在说我们所有人。 你有没有发现，很多人明明不喜欢现在的工作，却一干就是十年。 不是因为找不到更好的，而是因为——他们已经习惯了。 习惯了每天九点打卡，习惯了领导的PUA，习惯了那点稳定的工资。 就像老布习惯了监狱里的作息一样。 一旦离开，他们不是自由，而是恐慌。 因为自由意味着你要自己做决定，要承担风险，要面对不确定性。 而体制最大的恩赐，就是让你不用思考—— 告诉你什么时候起床，什么时候吃饭，什么时候该做什么。 久而久之，你失去了选择的能力。 这才是真正的监禁——不是身体的，而是精神的。 而《肖申克的救赎》最震撼我的地方，是安迪从来没有被体制化。 所有人都在适应监狱，只有他在改造监狱。 别人用二十年时间学会了认命，他用二十年时间挖了一条隧道。 表面上他在做一个模范囚犯——帮典狱长洗钱、管理图书馆、教其他犯人读书。 但实际上，他每一个动作都在为逃离做准备。 这才是真正的高手——在游戏规则内生存，但从不放弃改写规则。 而且电影里有一个细节，我看了三遍才注意到。 安迪刚进监狱的时候，瑞德打赌他会在第一个晚上崩溃。 结果安迪没哭。 不是因为他比别人坚强，而是因为他根本没把自己当囚犯。 从第一天起，他就知道自己要出去。 所以监狱对他来说，不是终点,而是一个暂时的处境。 这改变了一切。 当你把当下当成终点的时候，你就会认命。 当你把当下当成过程的时候,你就会行动。 大部分人输就输在这里——他们以为现状是permanent的。 "我就是个打工的"、"我没有背景"、"这辈子就这样了"。 一旦接受了这个设定,你就真的完了。 因为你不会再为改变做任何准备。 安迪用了二十年挖隧道,不是因为他有特异功能,而是因为他从第一天就相信自己会出去。 这种信念,让他在每一个绝望的夜晚,都能举起那把小石锤。 电影里还有一个场景,我现在想起来还会起鸡皮疙瘩。 安迪冒着被关禁闭的风险,锁上播音室的门,给整个监狱放《费加罗的婚礼》。 所有犯人都停下了手中的活,呆呆地听着。 瑞德说:"那一刻,我们每个人都感觉自由了。" 当时我不懂这一幕的意义。 现在我明白了——这是安迪在提醒所有人,还有另一种生活存在。 墙外的世界还在,美和尊严还在,你还是一个人,不只是一个编号。 这才是真正的反抗——不是越狱,而是拒绝被异化。 在一个把你当牲口的系统里,坚持当一个人。 这比挖隧道难一百倍。 因为挖隧道只需要体力和时间,但保持人性需要每一天的选择。 每天早上醒来,你都要做一个决定—— 是继续麻木地活着,还是提醒自己你还是个人。 安迪选择了后者。 所以他会用两个月时间给参议员写信申请图书馆经费。 所以他会帮其他犯人考GED学位。 所以他会在屋顶上为工友争取啤酒。 这些事对越狱没有直接帮助,但它们让安迪保持了尊严。 没有这些,即使他逃出监狱,也只是一具行尸走肉。 而且电影有一个最狠的反转,大部分人都忽略了。 安迪越狱成功,不是因为他挖了隧道,而是因为他有一个身份——杜佛兰。 那个他花了几年时间伪造的假身份,在外面开了银行账户,存了钱,准备了一切。 换句话说,他不是先逃出去再想办法,而是先在外面建好了一个新生活,然后才逃出去。 这个细节太重要了。 大部分人失败,不是因为他们没有勇气离开现状,而是因为他们离开之后无处可去。 他们恨透了现在的工作,但一想到辞职后的生活,就怂了。 因为他们没有Plan B。 而安迪用了十几年时间,一点一点地构建着杜佛兰这个身份。 表面上他在监狱里当会计,实际上他在为出去之后做准备。 等到他爬出下水道的那一刻,他不是一个逃犯,而是一个有身份、有存款、有未来的自由人。 这才是真正的越狱——不是逃离,而是重生。 看完这部电影,我开始用"安迪思维"重新审视我的生活。 我意识到,我也在一座监狱里。 这座监狱没有高墙,但有房贷、车贷、KPI、升职通道。 它不会虐待你,但会让你舒适到失去反抗的能力。 最可怕的是,这座监狱是我自己选择进来的。 我以为稳定的工作是安全感,现在才发现,那只是另一种形式的体制化。 我在用自由换取确定性,用可能性换取安稳。 而真正让我警醒的,是瑞德在影片最后说的那句话: "希望是危险的东西,是精神苦闷的根源。" 然后安迪回信说:"希望是美好的,也许是人间至善,而美好的事物永不消逝。" 这两句话,代表了两种人生哲学。 瑞德代表的是现实主义者——他见过太多人怀抱希望然后绝望,所以他选择不抱希望。 这样至少不会失望。 安迪代表的是理想主义者——他知道希望可能落空,但如果没有希望,人生还有什么意义? 以前我站瑞德这边。 我觉得安迪太理想化了,现实世界不是这样运作的。 现在我站安迪这边。 因为我发现,没有希望的生活,不是避免了失望,而是提前死了。 你可能还活着,但你已经不是一个完整的人了。 你只是一个功能,一个齿轮,一个在系统里运转的零件。 而保持希望,不是天真,而是对抗异化的唯一方式。 最后,电影有一个画面我永远忘不了。 安迪爬出下水道,站在雨中,张开双臂。 那一刻,他不是在庆祝越狱成功。 他是在庆祝——自己还是个人。 二十年的监禁没有杀死他的灵魂。 体制没有赢。 这才是真正的救赎——不是肉体的自由,而是精神的重生。 所以这部电影为什么叫《肖申克的救赎》? 不是安迪救赎了自己,而是他救赎了"人"这个概念。 在一个把人当工具的系统里,他证明了人还可以是别的东西—— 可以有尊严,可以有希望,可以不被驯化。 而我们每个人,都需要这样的救赎。 因为我们都在某种程度上被体制化了—— 被生活的惯性推着走,被社会的期待塑造着,被恐惧限制着。 我们以为自己是自由的,其实只是在一个更大的肖申克监狱里。 唯一的区别是,我们的监狱没有围墙,所以我们察觉不到。 但如果你仔细感受,你会发现那些无形的墙—— "应该找一份稳定的工作" "应该在三十岁之前结婚" "应该买房买车" "应该听父母的话" 这些"应该",就是我们的铁窗。 而真正的自由,不是逃离这些规则,而是获得选择的能力—— 你可以选择遵守,也可以选择打破。 关键是,是你在做选择,而不是规则替你做选择。 安迪用二十年时间,换来了这个选择权。 那我们呢? 我们愿意花多少时间,去挖那条通往自由的隧道? 世界不会主动给你自由,它只会不断地驯化你。 与其等待救赎,不如成为那个拿起石锤的人。 每一天都是一次选择—— 做一个体制化的囚徒,还是做一个准备越狱的安迪。 希望是美好的,也许是人间至善。 而美好的事物,永不消逝。

我老板教了一招拒绝别人最好的方法：先答应再拒绝。 事情是这样的，昨天来了一个客户，销售出去派发了，我就上去顶了一下接待。 我接待过不少客户，相对也是蛮有经验的，对话起来节奏状态保持的还不错。 但是这个客户比较难缠，他家孩子水平很高，想要拔高，我又没有这么多精力专门给他搞拔高讲义，在对话的时候就有点束手无策。 没办法，只能假借倒水的名义，打电话求助老板了。 老板告诉我，没事，你答应就是了，你这么跟家长说：可以的，孩子只要可以跟上我们的难度并且游刃有余的话，会帮小孩找一些拔高练习的。 这句话一下就点透我了，好像是承诺了，但事实上没承诺。 因为能不能跟上难度、是否游刃有余是我们说了算，即答应了客户，也给自己留了退路。 所以是先答应，再拒绝。 适用场景还是挺多的，有同事叫你帮忙做文件，你可以先答应：可以放到这里吧，不过我手头上还有几个文件要做，不确定什么时候搞定，你不着急对吧？ 既答应了同事，又给自己留了余地，什么时候把手头工作做完是你说了算。 这种逻辑，本质上是让对方做出选择和提供不可抗力因素： -我可以帮你，不过我一定要先做好自己的事情，你自己选择。 -我不一定能帮你，要看你的诚意。 -我不想帮你，需要给我一个帮你的理由。 嗯，我老板还是有两把刷子的，我不能白加班~

今天有家长问我：孩子快乐长大更重要还是出人头地更重要？ 我说：我不清楚，但我肯定的是，您家孩子很难出人头地。 因为您不知道出人头地到底需要什么。 他需要坚强勇敢、不怕挫折、自信自爱、阳光开朗、乐于探索、勇于尝试、深入思考、善于发现.... 您用短短四个字“快乐长大” 就把所有的先决条件都放到了“出人头地”的对立面上。 您居心何为啊？

快速学会任何技能的秘诀：不学，直接去做。 我从去年10月份开始想做自媒体，花399买了一个自媒体赚钱课程。 课程很干货，教我怎么写钩子，怎么做封面元素，怎么吸引注意力，怎么写故事写流程等等。 当时我只觉得，哇塞我要把这些东西都用上，岂不是马上就能涨粉10w！ 那个博主是做b站长视频起号的，所以他教的就是长视频起号。 我的第一篇视频标题叫“建立与他人的稳定关系”，最后录出来有18分钟，算是长视频了。 但是我把它上传到b站的时候已经是今年2月份了，中间隔了整整4个月！！ 是的，我一直在改这个稿子，这篇稿子改了有4个月。 然后这个视频只有不到300的播放量，涨粉1个。 后面依旧这样做了七八个视频，直到4月份。 4月份某个晚上买了栋哥的24小时盈利课，一晚上把文档全刷完了。 那时候我才明白，不要学，直接做。 当晚我就发了第一篇小红书 自那之后开始天天发小红书： -5月份涨粉很慢，因为对于什么爆款选题、爆款逻辑一窍不通。 -6月份中旬开始在小红书出单，40个粉丝，10天卖了1000块。 -7月份进军抖音，一个视频20w播放，涨粉1000。 当然，这都是运气。 不可否认的是，没有我前面发的100条失败的推文，我也不可能有这个运气。 所以，真想学东西，只管去做，去实践。 只会理论叫书呆子，会用理论叫大佬。

罗永浩采访Tim的博客听了一半。 我非常喜欢Tim的语速、说话方式以及风格 作为一个自媒体人，我听到两个东西感到十分惊讶。 首先现在的自媒体（无论长视频还是短视频）已经卷到什么程度了？ 为了吸引注意力然后一定程度上提高视频的： -响度 -亮度 自媒体是注意力经济。 前段时间还在在卷2s一切换的画面 现在就已经到了略微提高响度和亮度这种级别。 这是很夸张的事。 第二点就是很多创业者都心知肚明的事情： 你清楚对方要的是什么，但是你不能给他。 这点就...很难说。 人们想的太美了，总觉得世上有很多东西是可以不劳而获的，可以走捷径。 可真正有过哪怕一点点成就的人都明白： 行动就是最大的捷径。 九年义务教育有一句话说的还是很真诚的： 你只管努力，剩下的交给运气。

和对象畅谈了3个半小时，复盘我这6个月的动作和思考。 我一直有一个茫然的点，相信也是大多数人茫然的点： 我什么都不会，我能做什么？ 我本身工作是教培，我在教培领域有不错的结果和成长，但是一旦脱离了教培领域，我就是一个普通人。 所以到底能做什么呢？ 答：去学习。 你会说我当然知道要去学习，但是我想赚钱，有没有快速的方法可以让我赚到钱！ 答：有，去学习。 这就是我这6个月以来做的事情，也是她这6个月对我的观察，但是我自己却总结不出来。 学习就是最快的捷径，这个捷径需要十年。 -理论+实践+复盘，需要十年。 -100次失败，需要十年。 -理解大部分商业逻辑，需要十年。 -获得随时都能赚到钱的底气，需要十年。 其他路都成功不了。 当局者迷，旁观者清。 让我大脑再整理一下吧，需要的话可以评论，明天把完整复盘过程发出来。

做自媒体和创办宗教是一回事。 自媒体平台是不允许大肆宣传正确观点的。 完全正确的观点都基于底层逻辑。 底层逻辑是一个没人愿意看的东西。 以算法的尿性，它只会大肆宣传八卦、冲突相关的内容。 所以博主该思考的 就是怎么给你的观点和价值包裹上一层八卦、冲突的外壳 吸引眼球的同时灌输观点和洗脑受众。 看似是在说各种八卦冲突 实际上受众已经潜移默化的认可了博主的个人意志 这就是宗教信仰。

我的爆款开头和正常开头。 把这里面的门道摸明白 自媒体随便拿捏。

字不重要，看图！

你没价值，认识谁都没用。 我爹特迷信“人脉”。 他通讯录里躺着200个“大佬”的微信，就以为自己手握200个资源。 那帮大佬有什么饭局都爱叫他，因为他抢着买单。 他以为这就是在“维护关系”。因为这件事我妈和我爸吵了不止一次。 我爸的认知和视野只局限在那个小县城，但是我也不能说他什么，在那个四线城市能干到一个月2w，他真的有两把刷子。 所以在我毕业之前，他想抓紧找一个“好工作”，怕我自己找工作被人坑。 然后事情就变了。 我妈给我说，我爸一天打了几十个电话，什么教育局的王叔、科技国企的张姨，乱七八糟谁都问。 结果呢？事情不了了之，没有一个人敢说确保能找到，都是尽力又尽力。 等到我毕业了，没有一个人有消息。 我爸这才彻底想通，不玩了。 后面的事情怎么解释的我不知道，怎么处理的我也不知道。 但是我现在生活的很好，只靠我自己。 我也有了自己的业务，有了要找我做咨询的客户，我有足够的价值。 所以，有效社交的本质是“价值交换”，你用自己的价值，去平等交换别人的价值。 当你一文不值，你认识马斯克也没用。 当你价值连城时，你根本不需要认识谁。

我越来越发现，文字和视频的表达方式是不同的。 1.文字更侧重于内容压缩。 X就是一个经典的文字平台，放到国内就是微博。 写文字平台最重要的就是语言精炼，用最少的字最浅的话讲最深的道理。 要求一句话直击人心。 2.视频更侧重于口语化表达。 抖音就是一个经典的视频平台。 拍视频最重要的不要“拍视频”，不要有距离感。 用朋友的聊天把你的思路与之分享。 要求足够有“亲近感”。 所以文字平台的文字是不能直接照搬到视频平台的： -人们说话习惯不会那么书面，听着别扭。 -文字是高度概括，细节不足，需要自行脑补，口述会有些莫名其妙。 所以文字转视频，需要： -补充细节，最好有真人真事真情实感。 -语气不要说教，你不会想靠近喜欢说教的朋友。 -语言表达真实，符合你的语言习惯。 这里有个问题，对标不符合你的语言习惯怎么办？ 那就把你的习惯强制改成对标的习惯。 会变通是基本功。

我才明白时间管理是伪命题，大佬们都在做精力管理。 这是我昨天才想明白的事 很长时间我始终不理解，为什么大佬们每天有这么多事情处理，依旧有时间读书学习。 前两天我给对象买了一台电钢琴，她很开心。 实际上这架电钢她看了好久，没舍得买。 一是价格，二是她觉得没有时间练习，浪费。 可让我没想到的是，买回来也就三四天，她已经会弹两首歌的副歌了。 当然过程我很清楚： -我写文案的时候她在练 -刷推的时候她在练 -看书的时候她在练 我们上班时间很长，平均每天有11小时以上，我就问她不累嘛，还有时间练习。 她说：只要上班摸鱼足够多，回家就有足够的精力弹，而且她真的很喜欢弹。 “况且，你不是也每天回家忙着做自媒体吗？你也不累。” 一道闪电轰中我的脑海：我一直都在做精力管理，不过我没有意识到这件事。 上班摸鱼是我教她的，为的就是下班后还有时间做我想做和高价值的事。 时间管理是伪命题，因为时间不断流失。 精力管理是真命题，因为精力可以储存。 把大量的精力用在高价值的事情上，才是成为大佬的必要手段之一。

我们从小被教育“不要犯错”、“一次做对”。 这是最大的谎言。 在这个不确定的世界里，“不犯错”才是最大的错。 因为这意味着你根本没在动。 “成功”是偶然的，无法复制。 “失败”是必然的，充满信息。 高手的“快速学习”是什么？ 就是“高效地从反馈（错误）中迭代”。 “正确地犯错”，就是从“恐惧”转向“好奇”。 从“我不能输”，转向“我能多快地知道这个行不通？”

元能力是这个时代最稀缺的能力，包括但不限于： -独立思考能力 -复盘能力 -迭代能力 -认知高度 如何实现？ 思考迭代就多看数理相关书籍，知识不重要，重要的是来龙去脉： -为什么这样想 -为什么这样做 -为什么这样能成功 -什么原因导致了成功 复盘认知就多看历史相关书籍，知识不重要，重要的是来龙去脉： -为什么这样想 -为什么这样做 -为什么这样能成功 -什么原因导致了成功

保持心力最简单的方法：远离社交媒体和负能量人士。 今早上上班，天气很不错。上班时间也比较晚所以我整个人的精神状态还是不错的。就等着安心上完课回家睡大觉。 结果我的学生一来就开始各种负能量输出： -他们老师不好，留作业太多 -同学很不好，不会说话 -爸妈很不好，周末全是课 一下就给我脑瓜子干宕机了，突然就感到特别累，好心情全都没了。 如果你生活中有那种能量很低的朋友，一定能感受到，每次跟他在一块都会感到心累无力。 第二就是远离社交媒体，尤其是国内的社媒。 高频信息量会迅速消耗我们的心力。 我在长时间刷短视频或者推特时总会感觉头晕目眩，就是高频信息导致的大脑宕机。 保证休息，远离高负能量人群 生活简直惬意无比。

我花了五年才真正看懂《肖申克的救赎》。 第一次看的时候，以为这是一部越狱片—— 一个被冤枉的银行家，挖了二十年隧道，最后逃出了监狱。 很励志，很爽，但也就是个好看的故事。 但五年后再看，我发现自己当时根本没看懂。 这部电影最残忍的地方，不是肖申克监狱的高墙和铁窗，而是它揭穿了我们每个人都在服刑的真相。 安迪在监狱里，我们在外面，但本质上都是囚徒。 只不过我们的监狱更隐蔽——它叫体制、叫习惯、叫"这就是生活"。 电影里有一句话，我第一次看的时候完全没当回事。 老布在监狱里待了五十年，出狱后却上吊自杀了。 瑞德说："这些墙很有趣。刚开始你恨它，然后你习惯它，时间久了，你离不开它。这就叫体制化。" 当时我觉得这只是在说老布。 现在我知道，这是在说我们所有人。 你有没有发现，很多人明明不喜欢现在的工作，却一干就是十年。 不是因为找不到更好的，而是因为——他们已经习惯了。 习惯了每天九点打卡，习惯了领导的PUA，习惯了那点稳定的工资。 就像老布习惯了监狱里的作息一样。 一旦离开，他们不是自由，而是恐慌。 因为自由意味着你要自己做决定，要承担风险，要面对不确定性。 而体制最大的恩赐，就是让你不用思考—— 告诉你什么时候起床，什么时候吃饭，什么时候该做什么。 久而久之，你失去了选择的能力。 这才是真正的监禁——不是身体的，而是精神的。 而《肖申克的救赎》最震撼我的地方，是安迪从来没有被体制化。 所有人都在适应监狱，只有他在改造监狱。 别人用二十年时间学会了认命，他用二十年时间挖了一条隧道。 表面上他在做一个模范囚犯——帮典狱长洗钱、管理图书馆、教其他犯人读书。 但实际上，他每一个动作都在为逃离做准备。 这才是真正的高手——在游戏规则内生存，但从不放弃改写规则。 而且电影里有一个细节，我看了三遍才注意到。 安迪刚进监狱的时候，瑞德打赌他会在第一个晚上崩溃。 结果安迪没哭。 不是因为他比别人坚强，而是因为他根本没把自己当囚犯。 从第一天起，他就知道自己要出去。 所以监狱对他来说，不是终点,而是一个暂时的处境。 这改变了一切。 当你把当下当成终点的时候，你就会认命。 当你把当下当成过程的时候,你就会行动。 大部分人输就输在这里——他们以为现状是permanent的。 "我就是个打工的"、"我没有背景"、"这辈子就这样了"。 一旦接受了这个设定,你就真的完了。 因为你不会再为改变做任何准备。 安迪用了二十年挖隧道,不是因为他有特异功能,而是因为他从第一天就相信自己会出去。 这种信念,让他在每一个绝望的夜晚,都能举起那把小石锤。 电影里还有一个场景,我现在想起来还会起鸡皮疙瘩。 安迪冒着被关禁闭的风险,锁上播音室的门,给整个监狱放《费加罗的婚礼》。 所有犯人都停下了手中的活,呆呆地听着。 瑞德说:"那一刻,我们每个人都感觉自由了。" 当时我不懂这一幕的意义。 现在我明白了——这是安迪在提醒所有人,还有另一种生活存在。 墙外的世界还在,美和尊严还在,你还是一个人,不只是一个编号。 这才是真正的反抗——不是越狱,而是拒绝被异化。 在一个把你当牲口的系统里,坚持当一个人。 这比挖隧道难一百倍。 因为挖隧道只需要体力和时间,但保持人性需要每一天的选择。 每天早上醒来,你都要做一个决定—— 是继续麻木地活着,还是提醒自己你还是个人。 安迪选择了后者。 所以他会用两个月时间给参议员写信申请图书馆经费。 所以他会帮其他犯人考GED学位。 所以他会在屋顶上为工友争取啤酒。 这些事对越狱没有直接帮助,但它们让安迪保持了尊严。 没有这些,即使他逃出监狱,也只是一具行尸走肉。 而且电影有一个最狠的反转,大部分人都忽略了。 安迪越狱成功,不是因为他挖了隧道,而是因为他有一个身份——杜佛兰。 那个他花了几年时间伪造的假身份,在外面开了银行账户,存了钱,准备了一切。 换句话说,他不是先逃出去再想办法,而是先在外面建好了一个新生活,然后才逃出去。 这个细节太重要了。 大部分人失败,不是因为他们没有勇气离开现状,而是因为他们离开之后无处可去。 他们恨透了现在的工作,但一想到辞职后的生活,就怂了。 因为他们没有Plan B。 而安迪用了十几年时间,一点一点地构建着杜佛兰这个身份。 表面上他在监狱里当会计,实际上他在为出去之后做准备。 等到他爬出下水道的那一刻,他不是一个逃犯,而是一个有身份、有存款、有未来的自由人。 这才是真正的越狱——不是逃离,而是重生。 看完这部电影,我开始用"安迪思维"重新审视我的生活。 我意识到,我也在一座监狱里。 这座监狱没有高墙,但有房贷、车贷、KPI、升职通道。 它不会虐待你,但会让你舒适到失去反抗的能力。 最可怕的是,这座监狱是我自己选择进来的。 我以为稳定的工作是安全感,现在才发现,那只是另一种形式的体制化。 我在用自由换取确定性,用可能性换取安稳。 而真正让我警醒的,是瑞德在影片最后说的那句话: "希望是危险的东西,是精神苦闷的根源。" 然后安迪回信说:"希望是美好的,也许是人间至善,而美好的事物永不消逝。" 这两句话,代表了两种人生哲学。 瑞德代表的是现实主义者——他见过太多人怀抱希望然后绝望,所以他选择不抱希望。 这样至少不会失望。 安迪代表的是理想主义者——他知道希望可能落空,但如果没有希望,人生还有什么意义? 以前我站瑞德这边。 我觉得安迪太理想化了,现实世界不是这样运作的。 现在我站安迪这边。 因为我发现,没有希望的生活,不是避免了失望,而是提前死了。 你可能还活着,但你已经不是一个完整的人了。 你只是一个功能,一个齿轮,一个在系统里运转的零件。 而保持希望,不是天真,而是对抗异化的唯一方式。 最后,电影有一个画面我永远忘不了。 安迪爬出下水道,站在雨中,张开双臂。 那一刻,他不是在庆祝越狱成功。 他是在庆祝——自己还是个人。 二十年的监禁没有杀死他的灵魂。 体制没有赢。 这才是真正的救赎——不是肉体的自由,而是精神的重生。 所以这部电影为什么叫《肖申克的救赎》? 不是安迪救赎了自己,而是他救赎了"人"这个概念。 在一个把人当工具的系统里,他证明了人还可以是别的东西—— 可以有尊严,可以有希望,可以不被驯化。 而我们每个人,都需要这样的救赎。 因为我们都在某种程度上被体制化了—— 被生活的惯性推着走,被社会的期待塑造着,被恐惧限制着。 我们以为自己是自由的,其实只是在一个更大的肖申克监狱里。 唯一的区别是,我们的监狱没有围墙,所以我们察觉不到。 但如果你仔细感受,你会发现那些无形的墙—— "应该找一份稳定的工作" "应该在三十岁之前结婚" "应该买房买车" "应该听父母的话" 这些"应该",就是我们的铁窗。 而真正的自由,不是逃离这些规则,而是获得选择的能力—— 你可以选择遵守,也可以选择打破。 关键是,是你在做选择,而不是规则替你做选择。 安迪用二十年时间,换来了这个选择权。 那我们呢? 我们愿意花多少时间,去挖那条通往自由的隧道? 世界不会主动给你自由,它只会不断地驯化你。 与其等待救赎,不如成为那个拿起石锤的人。 每一天都是一次选择—— 做一个体制化的囚徒,还是做一个准备越狱的安迪。 希望是美好的,也许是人间至善。 而美好的事物,永不消逝。

今天有家长问我：孩子快乐长大更重要还是出人头地更重要？ 我说：我不清楚，但我肯定的是，您家孩子很难出人头地。 因为您不知道出人头地到底需要什么。 他需要坚强勇敢、不怕挫折、自信自爱、阳光开朗、乐于探索、勇于尝试、深入思考、善于发现.... 您用短短四个字“快乐长大” 就把所有的先决条件都放到了“出人头地”的对立面上。 您居心何为啊？

我老板教了一招拒绝别人最好的方法：先答应再拒绝。 事情是这样的，昨天来了一个客户，销售出去派发了，我就上去顶了一下接待。 我接待过不少客户，相对也是蛮有经验的，对话起来节奏状态保持的还不错。 但是这个客户比较难缠，他家孩子水平很高，想要拔高，我又没有这么多精力专门给他搞拔高讲义，在对话的时候就有点束手无策。 没办法，只能假借倒水的名义，打电话求助老板了。 老板告诉我，没事，你答应就是了，你这么跟家长说：可以的，孩子只要可以跟上我们的难度并且游刃有余的话，会帮小孩找一些拔高练习的。 这句话一下就点透我了，好像是承诺了，但事实上没承诺。 因为能不能跟上难度、是否游刃有余是我们说了算，即答应了客户，也给自己留了退路。 所以是先答应，再拒绝。 适用场景还是挺多的，有同事叫你帮忙做文件，你可以先答应：可以放到这里吧，不过我手头上还有几个文件要做，不确定什么时候搞定，你不着急对吧？ 既答应了同事，又给自己留了余地，什么时候把手头工作做完是你说了算。 这种逻辑，本质上是让对方做出选择和提供不可抗力因素： -我可以帮你，不过我一定要先做好自己的事情，你自己选择。 -我不一定能帮你，要看你的诚意。 -我不想帮你，需要给我一个帮你的理由。 嗯，我老板还是有两把刷子的，我不能白加班~

快速学会任何技能的秘诀：不学，直接去做。 我从去年10月份开始想做自媒体，花399买了一个自媒体赚钱课程。 课程很干货，教我怎么写钩子，怎么做封面元素，怎么吸引注意力，怎么写故事写流程等等。 当时我只觉得，哇塞我要把这些东西都用上，岂不是马上就能涨粉10w！ 那个博主是做b站长视频起号的，所以他教的就是长视频起号。 我的第一篇视频标题叫“建立与他人的稳定关系”，最后录出来有18分钟，算是长视频了。 但是我把它上传到b站的时候已经是今年2月份了，中间隔了整整4个月！！ 是的，我一直在改这个稿子，这篇稿子改了有4个月。 然后这个视频只有不到300的播放量，涨粉1个。 后面依旧这样做了七八个视频，直到4月份。 4月份某个晚上买了栋哥的24小时盈利课，一晚上把文档全刷完了。 那时候我才明白，不要学，直接做。 当晚我就发了第一篇小红书 自那之后开始天天发小红书： -5月份涨粉很慢，因为对于什么爆款选题、爆款逻辑一窍不通。 -6月份中旬开始在小红书出单，40个粉丝，10天卖了1000块。 -7月份进军抖音，一个视频20w播放，涨粉1000。 当然，这都是运气。 不可否认的是，没有我前面发的100条失败的推文，我也不可能有这个运气。 所以，真想学东西，只管去做，去实践。 只会理论叫书呆子，会用理论叫大佬。

罗永浩采访Tim的博客听了一半。 我非常喜欢Tim的语速、说话方式以及风格 作为一个自媒体人，我听到两个东西感到十分惊讶。 首先现在的自媒体（无论长视频还是短视频）已经卷到什么程度了？ 为了吸引注意力然后一定程度上提高视频的： -响度 -亮度 自媒体是注意力经济。 前段时间还在在卷2s一切换的画面 现在就已经到了略微提高响度和亮度这种级别。 这是很夸张的事。 第二点就是很多创业者都心知肚明的事情： 你清楚对方要的是什么，但是你不能给他。 这点就...很难说。 人们想的太美了，总觉得世上有很多东西是可以不劳而获的，可以走捷径。 可真正有过哪怕一点点成就的人都明白： 行动就是最大的捷径。 九年义务教育有一句话说的还是很真诚的： 你只管努力，剩下的交给运气。

做自媒体和创办宗教是一回事。 自媒体平台是不允许大肆宣传正确观点的。 完全正确的观点都基于底层逻辑。 底层逻辑是一个没人愿意看的东西。 以算法的尿性，它只会大肆宣传八卦、冲突相关的内容。 所以博主该思考的 就是怎么给你的观点和价值包裹上一层八卦、冲突的外壳 吸引眼球的同时灌输观点和洗脑受众。 看似是在说各种八卦冲突 实际上受众已经潜移默化的认可了博主的个人意志 这就是宗教信仰。

和对象畅谈了3个半小时，复盘我这6个月的动作和思考。 我一直有一个茫然的点，相信也是大多数人茫然的点： 我什么都不会，我能做什么？ 我本身工作是教培，我在教培领域有不错的结果和成长，但是一旦脱离了教培领域，我就是一个普通人。 所以到底能做什么呢？ 答：去学习。 你会说我当然知道要去学习，但是我想赚钱，有没有快速的方法可以让我赚到钱！ 答：有，去学习。 这就是我这6个月以来做的事情，也是她这6个月对我的观察，但是我自己却总结不出来。 学习就是最快的捷径，这个捷径需要十年。 -理论+实践+复盘，需要十年。 -100次失败，需要十年。 -理解大部分商业逻辑，需要十年。 -获得随时都能赚到钱的底气，需要十年。 其他路都成功不了。 当局者迷，旁观者清。 让我大脑再整理一下吧，需要的话可以评论，明天把完整复盘过程发出来。

刚才看到一篇文章 ，说AI时代下，人最需要的是“活人感”。 按照我的写作风格，下一句，我一定会写“什么叫‘活人感’？” 你看，我就是一个没有“活人感”的人。 回看我很早之前发的推，分享的是所谓的“干货”，很干，就像高中数学课本，我自己都看不下去。 说好听点叫我是理科思维，说难听点就是我根本不会写文章。 我读不懂余华、更读不懂大仲马，语文课本的回旋镖到现在还没击中我的脑瓜。 我想写我的故事，想写我的考研失利，想写我的工作劳累，想写我的感情碰撞，我想写，我写不出来。 我情绪太平淡了，用朋友的话说：我就是一个冷血动物。 别人考试不过会愤怒，工作不顺利会难过，生活不如意会会哭泣，我只会叹一口气，然后继续。 可打小我就擅长演戏。 小时候参加市小品比赛，我一个草台班子能拿到银牌。 我玩配音赚到高中第一桶金300块。 我暑假剧本杀带本99%好评。 是不是演的太多了？反而忘记自己是个什么东西了。 怎么连“活人感”都要演。

我越来越觉得，做自媒体，千万不能把精力都用在工作上。 上周我和对象去大连旅游，住的是桔子最贵的酒店，坐得是飞机商务舱。 在酒店躺尸了4天，只有晚上出去逛了一下，吃好吃的，看看海景，看看鸽子。 这也叫旅游。 前些年“特种兵式”旅游火爆全国，我实在理解不了。 明明旅游是为了放松，为什么整的跟工作一样？ 为什么那么美的风景，只是拍个照发个朋友圈就草草结束了？ 现在才想明白，被紧张的工作侵蚀太久了，已经没有真正的“活着”了。 晴天时，叶很翠，海很亮。 雨天时，景很仙，音很绝。 白天时，天很蓝，云很白。 黑天时，星很闪，月很圆。 真正“活着”的人，才真正有自己的生活和成长。

刚听到一个逆天言论： 学生课后陪酒遭人谩骂 陪酒女抽空读书受人敬仰 你细品。

如果你此生只能获得一种能力，你最希望它是什么？

字不重要，看图！

有时候还是觉得自己在X上格格不入。 主要因为我： -不玩币 -不看黄片 -不写代码 -精神富裕

我越来越发现，文字和视频的表达方式是不同的。 1.文字更侧重于内容压缩。 X就是一个经典的文字平台，放到国内就是微博。 写文字平台最重要的就是语言精炼，用最少的字最浅的话讲最深的道理。 要求一句话直击人心。 2.视频更侧重于口语化表达。 抖音就是一个经典的视频平台。 拍视频最重要的不要“拍视频”，不要有距离感。 用朋友的聊天把你的思路与之分享。 要求足够有“亲近感”。 所以文字平台的文字是不能直接照搬到视频平台的： -人们说话习惯不会那么书面，听着别扭。 -文字是高度概括，细节不足，需要自行脑补，口述会有些莫名其妙。 所以文字转视频，需要： -补充细节，最好有真人真事真情实感。 -语气不要说教，你不会想靠近喜欢说教的朋友。 -语言表达真实，符合你的语言习惯。 这里有个问题，对标不符合你的语言习惯怎么办？ 那就把你的习惯强制改成对标的习惯。 会变通是基本功。