Get live statistics and analysis of 皓樂芒's profile on X / Twitter

今天我一边泡澡，一边想到一个深刻的问题 为什么人的生命中最有价值的东西都很便宜，而贵的东西往往价值约等于零 便利店一瓶水2块钱。Tiffany一枚钻戒28万。 如果此刻我脱水濒死，给我100颗钻石我也不会要，我只要那瓶水（在我不得不喝自己的洗澡水之前）。但为什么我们的一生，都在追逐钻石，却对水的重要性定价那么低？ 我觉得这不简单是个关于消费主义的陈词滥调。这是一个关于人们如何被劫持的故事。 其实亚当·斯密在1776年就看穿了这个水与钻的悖论。 对生命至关重要的水（哦，还有空气），几乎免费； 对生存毫无用处的钻石，价值连城。 经济学解释很简单：价格反映的不是"总体重要性"，而是"边际效用"和"稀缺程度"。 但这个合理的定价机制，在心理层面给人们下了一个诅咒。 人们开始把"价格高"误读为"更重要"。 更可怕的是，人类的大脑天生就是这个骗局的帮凶。 神经科学家发现，人类的多巴胺系统对"意外之喜"和"稀缺信号"反应剧烈，但对那些稳定、持续的好处，比如健康、亲密关系、安全感，它会迅速"适应"，调低音量，甚至彻底静音。 于是一个荒诞的现象出现了， 一条"限量发售"的推送能让你心跳加速， 但一个家人的拥抱、一次日落、一杯干净的空气，在你的情绪仪表盘上激不起任何波澜。 商业世界精准捕捉了这个漏洞，并将其工程化， 所有的"限量""联名""仅剩3件""今日特惠"，都是在利用你对稀缺的原始恐慌，抬高你的心理估值。 而那句"钻石恒久远，一颗永流传"，更是把一块碳元素（对就是跟铅笔芯同类的）包装成了爱情的终极证明。 人们购买的早已不是物品本身，而是它所承载的叙事、符号和地位信号。 但这场由经济逻辑、神经漏洞和商业叙事共同导演的"稀缺狂欢"里，大家到底失去了什么？ 哈佛大学有一项持续了86年的研究，追踪了700多个人的完整人生。这可能是人类历史上关于幸福最严肃的一次追问。 结论震撼又简单， 预测你晚年是否幸福、健康、长寿的最强指标，不是财富，不是名望，不是基因，而是50岁时你拥有的高质量人际关系。 那些真正滋养生命的东西，恰恰是充沛的、可得的、甚至免费的。 临终的病床上没人会遗憾 “哎呀我人生没有挎过爱马仕”， 而是 “如果之前能多花点时间跟孩子在一起多好”， “上了天能不能重回妈妈的怀抱，就像小时候一样” 另一个实验中，研究者让人们选择用文字还是语音联系久未谋面的朋友。几乎所有人都选择了文字，因为觉得打电话"尴尬""冒昧"。但当他们真的拨通电话后，连接感是文字的数倍，而对方感受到的温暖也远超他们的预期。 人们系统性地低估了那些简单、直接、人性化的连接的力量。 更讽刺的是那些对人类文明最有价值的资源，本质上都是"反稀缺"的。 知识不会因为被分享而减少，反而会因为传播而增值。MIT，斯坦福都在把课程免费开放。 这些顶尖智慧本可以标价百万，但他们选择了"零价格"。 因为知识、思想、语言这些东西，价值在于点燃，在于共鸣，而不是独占。它们越被使用，就越丰盈。 互联网本应是这种丰盈的放大器，但人们却用它制造了新的稀缺游戏。大家耗费巨量的时间、金钱和注意力，追逐那些被标为"稀缺"的符号；却对那些真正让我们活过来的、充沛的连接与意义，视而不见。 并没有号召大家放弃消费过上苦行僧生活的意思。 只是，也许， 需要在心里建立两本账。 第一本是"价格账"，用来处理外部世界，比较性价比，购买效率工具。这本账很重要。 第二本是"价值账"，用来关照内心世界。这本账只问一个问题： 这件事是不是然我发自内心地感到快乐？ 如果用"价值账"重新计算，会发现很多东西的权重发生了惊人的倒转。 一个限量版包包，在价格账上价值两万，在价值账上可能只值2块。 一通给初恋情人的十分钟电话，在价格账上接近于零，在价值账上可能值20万。 这不是反消费，而是把消费从人生的主角降为配角。 把最宝贵的注意力（这个时代真正的稀缺品）优先分配给那些在"价值账"上有分量的事情。 生活是否丰盛，不取决于拥有多少"昂贵"的东西，而取决于有多少"便宜"甚至"免费"的东西在心里开始变得有分量。 那瓶2块钱的水和那枚28万的钻戒，哪个更重要？ 也许你的身体早就知道答案。 只是你的大脑，还在犹豫。 最后，如果你读到这里我这篇价格为零的随笔，觉得有点感触的价值，也算印证了一点我的想法。 谢谢。

最近有个在电力设计院工作的朋友，老抱怨说他们团队快被逼疯了。 他说你知道现在最头疼的项目是什么吗? 不是工厂，不是商场，是数据中心。 以前设计一栋写字楼，配个1000千伏安的变压器就够了。现在一个AI数据中心，开口就要10000千伏安起步，大的要50000千伏安。他说第一次看到需求书的时候，他以为客户把数字打错了，后来才知道这就是现实。 他提到一个正在建的项目。站在配电间里看到的铜排，每一根都有手臂那么粗。他说这还只是一期，后面还要扩建三期，光铜材采购就要花掉两个亿。 当时就震惊了，两个亿的铜，那得多少吨。他说你以为呢，一个中等规模的AI训练中心，铜的用量相当于过去十栋写字楼的总和。 一个大型数据中心铜用量可达数百吨至上千吨，用于配电系统、服务器、冷却系统等。 为什么会这样。他解释，一张英伟达H100显卡满负荷运转，每小时耗电700瓦。一个训练集群假设8千张卡，7×24小时连轴转，这是什么概念？ 计算功耗约5.6兆瓦！ 而且这些芯片运行时产生的热量巨大，需要更强大的冷却系统，冷却又要耗电，加上冷却和配套设施， 总功耗可达10-15兆瓦。 真的能抵得上一个小县城的用电量。 电从哪里来，怎么输送，怎么分配，怎么确保稳定供应，这每一个环节都离不开铜。 众所周知，铜是自然界导电性最好的金属之一，除了更贵的银，没什么能替代它。要传输这么大的电流，必须用纯度极高、截面极粗的铜材，这个成本降不下来。 可不只是一个工程问题。 朋友说前段时间接的一个项目，客户是国内一家大型互联网公司，要在西部建一个超大规模的AI算力中心。设计方案做到一半，客户突然要求把铜材的供应链全部国产化，连品牌都指定了。他们觉得奇怪，以前客户只关心性能和价格，现在怎么连供应链都要管。后来才听说，这是上面的要求，关键基础设施的核心材料，必须掌握在自己手里。 当时他没太理解，直到后来看到一些新闻，才慢慢拼出了完整的图景。 2022年，美国通过了《芯片与科学法案》，里面有一大块内容是关于关键矿产的。美国政府拿出几十亿美元，支持国内的铜矿开采，补贴铜材加工企业，还要求联邦采购优先使用本土生产的铜产品。同年通过的《通胀削减法案》，对新能源产业的补贴，也绑定了关键矿产的本土化要求。 这不是一个国家的孤立行为。中国这边，过去十年在全球范围内收购铜矿资源，从智利到秘鲁，从刚果到蒙古。现在全球前十大铜矿，中国资本控制或参股了大半。 欧盟也在推《关键原材料法案》，要在2030年前确保至少10%的关键矿产自给自足。 为什么大家突然都盯上了铜？ 想想就明白了。过去一百年，支撑人类工业文明的核心资源是什么，是石油。汽车要烧油，飞机要烧油，轮船要烧油，化工要用油。谁控制了石油，谁就控制了全球经济的命脉。所以美国要在中东驻军，要维持石油美元，要确保霍尔木兹海峡的畅通。这不是商业，这是国家安全。 现在呢，世界正在发生一个深刻的转变。电动车在替代燃油车，风电光伏在替代火电，AI算力在成为新的生产力。这些新东西有一个共同特点，它们都不烧油，但它们都需要电。而电的产生、传输、存储、使用，每一个环节都离不开铜。 这就是为什么铜的地位正在发生根本性的改变。它不再只是一个工业原料，它正在成为新时代的战略资源。就像石油定义了20世纪，铜正在定义21世纪。 数据能说明问题。2020年，全球铜的年消费量是2450万吨左右。按照国际铜业协会的预测，到2030年，这个数字会超过3000万吨。这新增的600万吨需求从哪里来，电动车、可再生能源、电网升级，还有就是数据中心和AI基础设施。 但供给能跟上吗。有一个在矿业公司工作的朋友说，现在全球铜矿业面临一个很严峻的问题，就是高品位矿少了。以前开采的铜矿，品位能到1%以上，现在新发现的矿，品位可能只有0.5%甚至更低。什么意思，就是要挖出同样多的铜，需要处理的矿石量翻倍，成本自然就上去了。 更要命的是时间。他说你要开发一个新铜矿，从勘探、可研、环评、建设到投产，顺利的话要十年，不顺利的话十五年都不一定。也就是说，今天你意识到铜不够了，想增加供应，最快也要等到十年以后。而需求呢，需求是今年就在爆发，明年还会继续爆发。 这就形成了一个剪刀差。需求这边是AI在狂奔，电动车在普及，可再生能源在扩张，都是指数级的增长。供给这边是矿山品位在下降，开发周期在拉长，都是线性甚至递减的增长。中间这个缺口怎么办，只能靠价格来平衡。 所以你看到铜价在涨，这不是炒作，是真实的供需矛盾。更重要的是，这个矛盾不是短期的，是结构性的，可能会持续整个2020年代。 最近有一个数据特别有意思。现在全球运行的大型AI数据中心，大概也就几十个。五年后呢，可能是几百个、上千个。现在电动车的全球渗透率是15%左右，五年后可能就是30%、40%。这意味着什么，意味着对铜的需求才刚刚进入加速期，真正的高峰还在后面。 但市场上很多人还在用老眼光看铜，觉得这就是一个周期性商品，经济好就涨，经济差就跌。他们没意识到，铜的属性正在变化。它正在从一个跟随经济周期波动的工业品，变成一个有独立需求驱动的战略资源。 那个电力设计的朋友说，他最近接触的客户，不管是互联网公司、芯片公司还是车企，谈到铜材采购的时候，语气都跟以前不一样了。 以前是询价、比价、砍价，现在是锁价、囤货、签长单。有的客户甚至要求设计院在方案里预留未来扩容的铜材用量，生怕到时候买不到。 这种焦虑感，其实就是整个产业链对未来供需格局的一个真实反应。 从更大的视角看，现在正在发生的不只是一个商品价格的波动，而是一场围绕关键资源的全球重组。 中国在收购铜矿，美国在重建供应链，欧洲在立法保护，每个主要经济体都在为即将到来的电气化时代做准备。这个准备不是为了明年、后年，是为了未来二十年。 有时候想，也许很多年以后，当历史学家回顾21世纪20年代的时候，他们会说，那是一个转折点。在那之前，世界还在围绕石油运转，国际关系还在围绕中东博弈。在那之后，世界开始围绕电力运转，博弈的焦点变成了铜、锂、稀土这些支撑电气化的关键矿产。 而我们这些正在经历这个转变的人，大部分甚至还没意识到，自己正站在一个时代的分界线上。我们只是看到铜价在涨，看到数据中心在建，看到电动车在跑，但我们没有把这些点连成线，没有看到这背后是整个人类文明的能源基础设施在发生代际更替。 就像一百年前，当第一批汽车开始在街上跑的时候，有多少人能预见到石油会重塑整个20世纪的地缘政治。现在也是一样，当我们看到一个个AI数据中心拔地而起的时候，我们可能也没有意识到，这些看不见的铜，正在定义未来世界的权力格局。 Disclaimer： 本文纯属虚构，如有雷同，实属巧合 文中信息仅供扯淡，不构成投资建议

过去两年，黄金价格几乎翻了一倍。 这听起来像普通的投资新闻。但如果看看历史，会发现在储备货币体系下金价翻倍是极其罕见的事，罕见到几乎每次发生，都标记着某种秩序的崩塌。 公元260年代的罗马，皇帝们疯狂稀释银币来支付军费，黄金成了唯一保值的东西。五十年间有二十多位皇帝死于暴力，帝国几乎解体。 十七世纪，当西班牙的白银船队无法再维持其货币的购买力时，黄金相对于白银的溢价飙升。这个曾经的日不落帝国从此再未恢复其全球霸主地位。 1789年的法国，政府纸币迅速贬值。财富悄无声息地从农民和工人手中流向能囤积黄金的贵族。所以最后点燃了巴黎街道的不是税收引发的革命，而是这种看不见的财富转移。 1971年，尼克松关闭黄金窗口，金价从35美元暴涨到800美元。布雷顿森林体系崩塌，全球货币秩序重组。 每一次，金价暴涨都在诉说同一个故事，人们不再相信现有的货币和政治秩序了。 但这里有个更深层次的思考那就是，金价飙升不只是危机的症状，可能它本身就是危机的机制。 真正可怕的不是信号本身。当货币失去信用，黄金暴涨意味着什么？意味着一场隐蔽的财富大转移从只有工资的人，流向拥有黄金的人。 那时罗马士兵拿着越来越不值钱的军饷，元老院家族却囤满了金币。法国革命前，那时市民用贬值纸币买面包，贵族的金路易却越来越值钱。1970年代，中产阶级的固定工资购买力暴跌，而持有黄金的富人财富翻番。 这种转移比征税更隐蔽，比没收更温和，却可能更具破坏性。因为人们感觉自己越来越穷，却说不清是谁的责任，不知道该向谁问责。 这种无处发泄的愤怒，历史上总是最危险的。它不会寻找理性的解决方案，而是会寻找替罪羊。 而这次有个诡异的现象，就是我们可能正在经历一个历史性的转折点，却几乎没人谈论它。 不是说没人注意到。还是有交易员在买入，有央行在囤积。但这些都停留在技术层面。缺失的是更大的叙事，这到底意味着什么？ 为什么会有这种沉默？是叙事失效了吗。"金价涨了"听起来只是投资新闻，"帝国在崩塌"又太戏剧化。人们缺少能让普通人可以理解的正在发生什么的故事。 棘手的是，现代金融工程让危机隐藏得无形。罗马士兵能掂出手里的银币越来越轻。但现在？你的账户数字不变，信用卡照刷，工资按时到。危机被包裹在"量化宽松"，"收益率曲线控制" etc.，这些术语本身就是隔离墙，让人无法触及本质。 注意力太分散了。地缘政治、AI革命、气候危机、非移福利……每个议题都在抢夺同一块有限的认知空间。而货币哲学是"慢变量"，不提供即时的情绪奖励，不符合社交媒体的节奏。 人们不敢面对，承认可能正处在历史的断裂带意味着接受巨大的不确定性，储蓄可能失效、养老金退休可能作废、孩子的未来将在完全不同的秩序中展开。太恐怖了。所以大脑选择正常化：这次不一样。政府知道自己在干什么。 1789年的法国贵族、1930年代的魏玛中产、1990年代的苏联知识分子——很多人直到最后一刻都相信系统会自我修正。 这次会不一样吗？ 历史当然不会简单重复。现代央行的工具比罗马皇帝精密太多。全球化的相互依存创造了一种恐怖平衡——没人能独立崩溃而不拖累所有人。 但这或许只是延缓了崩溃，或让它以不同形式出现。甚至可能让最终的震荡更剧烈。 没人知道这次是否真的是那个转折点。 但我们只需要知道，储备货币体系下金价翻倍，历史上每次发生都不是小事。而围绕它的沉默本身就很说明问题，或许这沉默不是因为没人看到，而是看到的人还没找到既诚实又不引发恐慌的方式来谈论它。 或者更阴暗地来说，沉默本身就是策略。让财富转移flying under the radar，等到不可逆转时，新秩序已经成型。

一位钢琴家告诉神经科学家一个奇怪的现象，练了一整晚都弹不好的乐段，睡一觉起来，手指竟然自己就会了。 记得我有个朋友，其实很聪明，但不喜欢读书，是个小“学渣”，当时她有个让我不理解的“毛病”。每当遇到棘手的问题解决不了时，她总会说："不管了，我先睡一会儿，睡醒就好了。"然后真的倒头就睡。 我当时心里特别嘲笑她。问题怎么可能在你睡觉的时候自动消失？这不是自欺欺人吗？时间本来就紧迫，睡觉只会让问题堆积、延误，醒来时问题还在时间更少，只会更焦虑。所以每次她睡觉的时候，我都一个人继续吭哧吭哧地解决问题，反正有她也没用。 又好气又好笑的是，她醒来的时候，问题确实"解决了"。因为被我解决了。 当时我觉得她纯粹是运气好，碰到了一个愿意帮她收拾烂摊子的人。知道后来看到一些研究，我才意识到，虽然那是荒唐的错中有错，但"睡一觉再说"这个直觉在某种程度上是对的。睡眠不仅仅是让身体得到休息，它还在主动地重新整理你的认知资源，清空工作记忆，让你醒来时能用一个更清晰的大脑重新审视问题。很多看似无解的困境，本质上不是因为缺少信息或能力，而是因为疲惫的大脑被困在了某个思维定势里。睡眠帮你跳出那个死循环。 记得加州大学有个教授，他的实验室花了几十年时间拆解人类最熟悉也最陌生的生理状态，翻遍了万多项研究后得出的结论听起来像科幻小说那就是，睡眠是进化给我们的最强大的健康工具，几乎没有任何器官或生理过程不受益于它。 世界卫生组织已经把睡眠不足定义为工业化国家的流行病。 数据说的是，每晚睡眠少于六小时的人，癌症风险翻倍，免疫系统的自然杀伤细胞活性下降70%，血糖调节紊乱到接近糖尿病前期。 而困倦驾驶导致的交通死亡人数超过酒驾和毒驾的总和！ 但真正震撼的不是这些警告，而是在你失去意识后，睡眠为你的大脑做的那些精密操作。 回到那个钢琴家的故事。研究团队用键盘敲击实验精确测量了这个现象。让参与者学习一个数字序列，反复练习12分钟。然后一半人白天保持清醒，另一半人晚上睡觉。12小时后测试，清醒组没有任何进步，但睡眠组的速度提升了20%，准确度提升了35%。更神奇的是，当研究者分析每个按键之间的间隔时，发现睡眠精准地识别出了那些卡顿点，那些需要停顿或容易出错的地方，然后在夜间将它们系统性地打磨光滑。第二天早上，原本磕磕绊绊的停顿，变成了流畅的连续输出。 这只是睡眠做的数百件助人为乐的好事情中的一件。 脑成像揭示了机制，这些运动记忆在睡眠中被转移到了意识层面之下的自动化回路。它们不再需要你的注意力和努力，而是变成了身体的本能。这就是为什么职业运动员开始把睡眠当作训练计划的核心部分。 篮球运动员的数据显示，睡眠超过8小时与不足8小时相比，场上表现全面提升。 奥运冠军博尔特在打破世界纪录前经常小睡。当金牌和第四名之间只差零点零几秒时，睡眠就不是奢侈品，而是竞争优势。 而且这种技能强化主要发生在后半夜，早晨五到七点那段很多人为了"早起奋斗"而削减的时间里。那个时段富含一种叫睡眠梭形波的快速电活动，它们在运动皮层上特别活跃，像是给那些被高强度使用过的脑区做深度按摩。 职业运动队花费数百万美元配备先进设施和营养师，却常常忽视这个最不花钱但最有效的性能增强剂。 睡眠对大脑的作用远不止技能提升。它还是一个极其智能的记忆管理员。 学习之前，睡眠清空大脑的短期存储区域（海马体），为新信息腾出空间。 有个实验让参与者学习100对人名和面孔，然后一半人午睡90分钟，另一半人保持清醒。傍晚再学习另外100对。结果？清醒组的学习能力随着一天的进展而下降，但午睡组反而进步了，学习效率比清醒组高20%。分析睡眠脑电波发现，关键在于睡眠梭形波创建的电流回路，它们在海马体和大脑皮层之间反复循环，每秒钟十到十五次，像是在执行一场文件传输操作，把临时文件移到永久存储库，释放出新的空间。 学习之后的睡眠则负责巩固和保护记忆。这个发现最早可以追溯到1924年，但直到现代脑成像技术出现，我们才看到物理过程，深度睡眠期间，慢波活动像潮汐一样，将新记忆从海马体转移到大脑皮层。第二天早上，当你回忆那些信息时，它们已经不是从脆弱的临时仓库提取，而是从稳固的长期档案库调用。这就是为什么充足睡眠能带来20%到40%的记忆保持优势。 但最令人着迷的是睡眠的选择性。实验中研究者给每个词汇标注"需要记住"或"可以忘记"，就像老师强调哪些是考试重点，哪些可以忽略。睡眠的人不是简单地保存一切，而是真的听懂了指令，进行选择性强化重要记忆，主动削弱不重要的信息。睡眠梭形波在记忆存储区和负责意图判断的前额叶之间建立循环，就像购物网站的智能筛选功能，帮大脑只留下真正需要的东西。这不是机械的备份，而是智能的策展。 所以你的大脑在睡眠中到底在做什么？它在转移文件、腾出空间、打磨技能、筛选记忆。这些都发生在不同的睡眠阶段。深度非快速眼动睡眠（NREM）负责记忆巩固和技能自动化，快速眼动睡眠（REM）负责情绪处理和创造性整合。REM阶段你的大脑异常活跃，眼球快速转动，大部分梦境发生在这个时期。每个阶段都在演奏自己的乐章，合起来是一场精密编排的交响乐。 过去十年，神经科学界最激动人心的发现是glymphatic（类淋巴）系统，那就是睡眠时大脑的间质空间扩张60%，脑脊液像潮水一样冲刷掉代谢废物，包括与阿尔茨海默病（痴呆症）相关的β淀粉样蛋白，清除速度提高约两倍。这个理论完美解释了为什么睡眠对预防痴呆如此关键，被写进了无数教科书和科普文章。 （注：然后最近有论文声称睡眠期间大脑清除功能实际上是降低的，而非增强的。研究者用不同的测量方法，得出了完全相反的结论。虽然原始发现glymphatic（类淋巴）系统的团队立即强烈反驳，认为新研究的方法有缺陷。但这场争论至今还在继续,,,） 整个研究领域突然陷入了“薛定谔态”，神经科学家们不得不承认一个尴尬的事实，那就是所有关于人类睡眠清除大脑废物的确切数据，实际上都来自小鼠实验。在人类身上，我们只能用间接的影像学指标，但这些指标本身的有效性就受到质疑。它们测量的是深部白质的水分子扩散，而那里恰恰不是脑脊液交换的主要发生地。没有人能够直接验证这些影像变化是否真的反映了清除活动。 这是否意味着睡眠对大脑的保护作用被夸大了？ 恰恰相反最坚实的证据来自完全不同的角度，而且质量高到无法忽视。 有一项追踪几百人长达17年的研究，对每个人进行了两次多导睡眠图检测，间隔5.2年，精确捕捉睡眠质量的变化轨迹。数据清晰地显示， 深度NREM睡眠每年下降1%，痴呆风险就增加27%。 这不是某个时间点的快照比较，而是纵向追踪的预测性关系。 那些最终发展为痴呆的人，他们的深睡眠下降速度是非痴呆者的两倍。 更有说服力的机制研究是，科学家人为干扰健康年轻人的深睡眠脑波，然后测量他们脑脊液中的β淀粉样蛋白。结果发现，仅仅一个晚上的慢波睡眠干扰，就能导致这种毒性蛋白的显著升高。这是直接的因果证据 睡眠质量下降确实会在短时间内改变大脑的生化环境。 而另一项心脏研究发现REM睡眠占比每减少1%，痴呆风险增加9%。 这两项研究加在一起传递了一个清晰的信息：无论glymphatic系统的具体机制如何运作，无论争议如何解决，睡眠结构的破坏与认知衰退之间存在着强有力的、可重复的、时间上先行的关联。而且展现出剂量反应关系，睡眠质量下降越多，风险越高。 有一个残酷的讽刺。那些最需要优质睡眠来保护大脑的老年人，恰恰最难获得深睡眠。不是因为他们"不需要"睡眠，就像骨质疏松患者不是"不需要"强壮的骨骼，而是因为产生深睡眠的大脑区域在衰退。老年人产生睡眠梭形波的能力下降40%，深睡眠质量大幅降低。这个发现正在推动新治疗方法的开发，包括用精确同步的电刺激或声音刺激来增强睡眠脑波，帮助大脑重新获得它已经失去的能力。 睡眠对身体其他系统的影响同样深远。免疫系统首当其冲，一夜睡眠不足就能让自然杀伤细胞活性下降70%，这些细胞是对抗癌症和病毒的第一道防线。睡眠剥夺会破坏血糖调节，仅仅一周的睡眠不足就能让健康人的胰岛素敏感性下降到糖尿病前期水平。 心血管系统更是脆弱，世界卫生组织跨越70个国家的数据显示，春季夏令时开始时（少睡一小时），第二天心脏病发作增加24%；秋季夏令时结束时（多睡一小时），心脏病发作减少21%。这，仅仅是一个小时的差异。 睡眠还控制着食欲和体重。睡眠不足提高饥饿激素ghrelin，降低饱腹激素leptin，让你在已经吃饱的情况下仍然想继续进食。更糟的是，如果你睡眠不足还节食，失去的体重主要来自肌肉而非脂肪。 这解释了为什么许多减肥计划失败。它们关注饮食和运动，却忽视了睡眠这个代谢健康的基础。 如果存在一种单一干预措施，能够同时改善记忆、降低疾病风险、增强免疫功能、调节代谢、保护心血管健康、提升运动表现，我们会毫不犹豫地称其为医学奇迹。但这种干预确实存在，它完全免费，没有副作用，每个人每天都能获得。 它就是充足的、高质量的睡眠。 科学家们开始建议医生为患者"开处方"睡眠。不是开更多安眠药（研究显示处方安眠药的长期健康风险令人担忧），而是将睡眠作为核心的健康干预。教育系统也在觉醒，一些地区开始推迟中学上学时间，因为青少年的生物钟天然倾向晚睡晚起，早起时间直接砍掉了富含睡眠梭形波的后半夜睡眠，而那正是巩固学习的关键时段。早期数据显示，推迟上学后，学生的学业表现、情绪稳定性和整体健康都有改善。 真正的悲剧在于，在这个信息爆炸的时代，睡眠的重要性却是公共健康教育中最明显的遗漏。我们知道要吃蔬菜、要运动、要控制饮酒，但很少有人被教导过睡眠是健康的首要基石。 如果把饮食、运动和睡眠比作健康的三驾马车，睡眠是拉动这辆车的主力。一夜糟糕的睡眠造成的身心损害，远超同等时间的饮食缺失或运动缺席。 我们生活在一个系统性低估睡眠的文化里。 "我，死后再睡"被当作勤奋的勋章，"每天只睡四小时"被视为成功的标志。 但恰恰相反，睡眠时间越短，寿命越短，生命质量也越差。人类是唯一会在没有正当理由的情况下主动剥夺自己睡眠的物种。进化花了数亿年把睡眠写进所有物种的基因里，不是因为进化犯了错，而是因为睡眠提供的好处远超它带来的所有风险。 睡眠不是浪费时间，不是可以随意压缩的弹性资源，而是一个复杂的、主动的、精心编排的生理过程。它在你失去意识后，为大脑重组记忆、打磨技能、校准情绪，为身体修复损伤、补充免疫、恢复代谢平衡。 回到那个钢琴家，也回到我那个"学渣"朋友。钢琴家说的"我睡一觉起来，就能弹了"，朋友说的"睡醒就好了"，听起来都像是偷懒的借口或天真的幻想。但科学告诉我们这不是幻想，而是你的大脑在做它被设计来做的事情。当你躺下闭上眼睛，世界在你的意识层面消失了，但在那个黑暗中，一场精密的维护作业正在展开。记忆在神经回路中被固化，技能在无意识中被磨练，思维的僵局在被打破，代谢废物在被清理，免疫系统在被重建。 那个朋友的问题确实是被我解决的，她的策略在那一次看起来只是搭了顺风车。但如果她独自面对问题，睡眠至少给了她一个重启的机会，一个用更清晰的头脑重新审视的视角。有时候，最高效的解决方案不是更努力地推，而是暂时放手，让大脑完成它的后台维护。 你唯一需要做的，就是给它足够的时间。每晚七到九个小时，听起来简单到几乎平淡，但正是这种平淡的真理，最容易被忽视，也最值得被重新发现。 Practice makes permanent, not perfect。Practice, followed by sleep, makes perfect. 这句话适用于钢琴，也适用于解决问题，更适用于你的整个生命。 感兴趣的朋友可以去找找有个有声书叫why we sleep，之前我便散步边有一搭没一搭的听，觉得里面讲到的信息特别神奇。 碎碎念到这里有点累了，所以，不管了，让我先睡一会儿。

我有一个美女朋友去年被诊断出青光眼，那时候她才知道自己的世界已经悄悄缺了一块，而她自己完全没察觉。 我看着她的大眼睛，水汪汪的依然很美，没有冒青光啊？ 她笑，不是冒青光，是我会失明，记得王家卫在《东邪西毒》里的盲剑客吗？梁朝伟演的？他应该就是青光眼，慢慢变盲，直到有一天就再也看不见阳光了。 她不是那种会忽视身体信号的人。相反，对自己的健康状况一向敏感得近乎神经质。但青光眼就是这么狡猾。它偷偷摸摸地杀死视神经，一点一点蚕食周边视野，而大脑，会像一个尽职的PS高手，把那些缺失的部分无缝填补上。 她以为她看到了完整的世界，实际上她看到的是大脑基于"这里应该有什么"的最佳猜测。 这是在一次例行眼科检查中被发现的。医生让她做视野测试，屏幕上不同位置闪烁光点，她需要在看到时按按钮。结果出来后，医生指着报告上的大片黑色区域说:"你在这些区域完全没有反应，神经已经损伤了。" 她当场愣住:"不可能啊，我看东西都正常。 " 医生笑了，那是一种见惯了这种反应的笑，"你觉得正常是因为你的大脑一直在帮你'看见'那些实际上已经看不见的地方。" 所以，她以为她"看见"的世界，只是在解释一团混乱的光信号。她的大脑每秒要在海量的不确定性中下注，猜测那个阴影后面是什么，猜测那个模糊的声音意味着什么，猜测对面那个人的沉默在传达什么。每一次她说"我亲眼看到"，其实是大脑在告诉她，"对，就赌它了！"。 朋友的案例完美展示了这个机制。她的视网膜上那些死掉的神经节细胞不再向大脑发送信号，剩下来的已经漏成像筛子一样，但大脑没有报告说"这里有好多黑洞啊"，大脑根据周围的信息、过往的经验、对世界的期待，生成了一个"这里应该有什么"的推断，然后把缺失的感光点补齐，呈现为她的感知。 这个填补过程如此自动、如此流畅，以至于在视野真正大面积缺失之前，她根本意识不到问题的存在。 这就是大脑的的工作原理，人类的大脑就是一台永不停歇的预测引擎。并不是被动的摄像机。 这不是在讲玄学，这就是神经科学的硬事实。你的视觉皮层运行的是贝叶斯推断，它把过往经验形成的期待和当前接收到的证据加权平均，输出一个最可能的解释。当证据清晰时，每个人的大脑会收敛到相同的答案。但当证据模糊时，你的先验就会接管，而不同人的先验可能把他们拉向完全相反的方向。 还记得有个“裙子之争”吗，有人坚定地说看到的是蓝黑色，另一些人同样坚定地看到白金色。这其实不是观点之争，大家都“没错”，因为这是感知推断的真实分歧。 现在我们知道了，关键变量是你对环境光的隐含假设。如果你的大脑默认这张照片是在日光下拍的，你会自动校正掉偏蓝的色温，最终看到白金。如果你的大脑默认这是室内灯光，你会校正掉偏黄的色温，看到蓝黑。两种推断都符合逻辑，都基于合理的先验，但它们互不兼容。 就像我的美女朋友的大脑在"看见"那些实际上已经不存在的视觉信息一样，你的大脑也在不停地"看见"那些可能根本不在那里的东西。 区别只在于她的填补是为了掩盖神经损伤，而你的填补是为了应对这个世界永恒的不确定性。当你把这个机制引用到到记忆和叙事层面，你就得到了电影《罗生门》。 神经科学告诉人们，记忆不是录像回放，而是每次提取时的重新建构。当你回忆一个冲突事件，你的海马体会提取记忆碎片，然后你的前额叶用当下的情绪、动机、社会期待把这些碎片重新拼接成一个连贯的故事。 如果你此刻感到防御，记忆就会向自我保护的方向漂移。如果你此刻需要证明自己的英雄主义，记忆就会向那个方向重构。 同一个人在不同时刻对同一事件的陈述可能互相矛盾，而他完全可以是真诚的。 这就是为什么四个目击者会给出四个版本的真相，而每个人都觉得自己绝对没有撒谎。因为，他们确实没有撒谎， 他们只是在报告他们的大脑根据各自的先验和当下状态重建出来的版本。 而真正的真相，可能跟任何一个人的脑子里的固定影像都不同，真相可能是需要通过方法论努力从多个有偏差的叙事中，提取出来的公共可验证部分。 在理想状态下，人们可以通过澄清假设、对齐定义、共享证据来弥合分歧，哲学家说的互主体性理论很美好，但现实很骨感。 现实世界中的对话不是发生在真空里，而是发生在权力场域中。谁的叙事被听见，谁的证据被采纳，谁有资格定义什么叫"可靠来源"，这些都不是纯粹的认知问题，这些事权力问题。 法庭上，法官对不同种族证人的可信度评估存在系统性偏差。 新闻编辑室里，某些社区的声音永远进不了头版。 学术期刊里，非主流范式的研究很难通过同行评审。 不是说这些机构故意作恶，只不过权力结构已经把某些先验制度化为"客观标准"，而把另一些先验边缘化为"主观偏见"。 在这种不平等的对话结构中，要求弱势方"理性地澄清假设"本身就是一种暴力，因为游戏规则已经预设了他们的叙事不被认真对待。 更糟糕的是，现在生活的媒介生态正在主动制造和放大认知分歧。社交媒体的推荐算法会把人们推向越来越极端的内容，因为极端内容带来更多点击。 每一次你愤怒地分享一个激进观点，算法就会记录下来，然后给你推送更多类似内容。 这创造了一个正反馈循环。你接触的信息越极端，你的先验就越极端，你就越难接受中立或相反的证据，你就越容易被下一个极端内容吸引。 这个循环的终点是一个分裂的社会，每个人都活在自己的信息茧房里，都确信自己掌握了真相，都无法理解为什么其他人如此愚蠢或邪恶。 注意力经济奖励的是能快速引发情绪反应的简化叙事，而不是需要耐心思考的复杂分析。 在这个生态中，理解他人需要的所有条件，耐心对话、澄清假设、共享证据、调整先验，全都是反经济的。没有人有时间也没有人有动机去做这些事，因为下一个愤怒点击已经在等着了。 所以当人们谈论如何弥合分歧时，仅仅改进对话技术是不够的。人们需要同时处理好多个层面， 认知层面需要更好的方法来外显假设、标注信源、区分事实与解释。 生态层面，如何重塑媒介激励让算法奖励理解而不是极化。 最关键的是能够在结构层面重新分配叙事权力，让边缘声音也能被听见。 最后还有一个常被忽视的维度，那就是你的身体。 共情是通过镜像神经元和情感共振实现的，不是通过理解对方的逻辑实现的。 当你全身紧绷、呼吸急促、处于“战或逃”的生物本能模式时，无论你的语言多么理性，你的大脑都不会真正开放。 互主体性不只需要更好的论证，还需要更安全的对话空间，调节身体状态创造条件让人们可以放下防御。 回到那条裙子。当研究员给照片补充明确的光源信息时，大部分人的判断会迅速收敛。 那是更强的证据压过了先验的影响。分歧不是不可弥合的，但弥合需要条件。 需要足够清晰的证据和平等的对话结构，需要奖励理解的激励机制，以及安全的情感空间。 美女朋友现在每天要滴眼药水，每三个月做一次视野检查。她学会了不再完全相信自己的直觉感知。 有时候她会半开玩笑问我:"你确定我左边没有帅哥吗?" 因为她知道，她的大脑可能正在填补一个实际上空无一物的区域。 然而我就真的能确定她左边没有帅哥吗？ 在某种程度上，我也需要怀疑一下自己的感知，或者至少学着去习惯这个技能。 承认自己看到的是大脑在不确定性中的可错推断，不是世界本身，才能看清达成共识需要付出什么样的努力，而不是滑向相对主义。 真相不会自动显现，它需要被建构，需要方法制度，需要耐心和那些愿意校正自己先验的人。 然而，在一个奖励愤怒、惩罚理解的时代，这样的人正变得越来越稀缺。

自从上次在泡澡的时候想到了很深刻的问题， 我决定在不泡澡的时候，也能想到一些深刻的问题。比方说， 什么样的人能在接下来十年做的成功，活得好？ 2021年3月23日，一艘名叫Ever Given的货轮卡在了苏伊士运河。 这新闻本身算不上什么惊天动地的。真正让我印象深刻的，是那张卫星图片：一条400米长的巨轮，像一根横着的火柴棍，堵住了连接欧亚的咽喉。它身后，300多艘船排成两条长队，每多等一天，全球就损失96亿美元。 那几天，德国经济部长亲自给台湾打电话，请求优先供应芯片。日本、美国、欧盟都在排队等台湾增产。你的手机可能晚到货，汽车工厂停工，，， 就因为一艘船卡住了。 这让我意识到一件事，那就是我们以为自己活在数字时代，其实还是活在集装箱时代。 过去十几年，最响亮的故事都在讲比特币、去中心化、主权个体。这些叙事很迷人。拥有私钥就拥有财富，代码即法律，你可以用加密货币环游世界，不需要向任何政府低头。听起来像是终极自由。 但这个故事有个从不提及的前提，那就是物理世界会一直稳定下去。电网会正常运转，海底光缆会安全，芯片工厂会生产，货轮会按时抵达。只要这些前提成立，数字世界就能继续繁荣。 问题是，如果这个前提失效呢？ 台湾生产了全球90%的先进芯片。同时，台湾的能源97%不得不依靠进口，面临严重的水资源短缺，而芯片制造是高度耗水的， 台湾还处在地缘政治最紧张的断层线上。这是结构性矛盾，还是巧合，偏偏全球最关键的数字基础设施，建在最脆弱的物理基础上。 比特币挖矿需要便宜的电力，所以当年很多矿场都选在内蒙、新疆、四川这些地方。2021年中国一纸禁令，全网算力瞬间掉了一半。那些说"比特币不受任何政府控制"的人，突然意识到，控制政府控制下的电网，就能控制挖矿。 不是说数字世界不重要。恰恰相反，它极其重要。但是硬币的另一面时，所有比特世界的繁荣，都寄生在原子世界的稳定之上。这是一个依赖关系，不是平行关系。 于是就出现了两种观点。 第一种观点相信"主权个体"的说法，觉得自己可以脱离系统。囤比特币、办多国护照、学习如何在系统崩溃后生存。 这个想法有一定道理，但它有个致命缺陷， 真正能脱离系统的人，都是已经在系统内占据优势位置的人。 巴菲特可以当主权个体，你我大概率不行。 第二种观点更务实。他们不试图逃离系统，而是在系统内建立韧性。或许说是一种"弹性架构师"。 什么叫建立韧性？ 就是不要把所有鸡蛋放在一个篮子里，不是资产配置的意思，是更根本的东西。你的健康、你的技能、你的人际网络、你的财务结构，这些加起来构成你的"系统"。这个系统能不能在黑天鹅来临时继续运转，决定了你是被冲击摧毁，还是能从混乱中恢复。 《有限与无限游戏》里面说人生有两种玩法。 有限游戏是为了赢，目标明确，要么成功要么失败。 无限游戏是为了继续玩下去，目标是保持在场，保持选择权。 大部分人把人生当成一连串有限游戏。考上好大学，进大厂，升职，买房，财务自由。每个阶段都有明确的输赢标准。但这套玩法有个问题，一旦游戏规则改变，你之前的积累可能瞬间清零。 2020年很多人体会过这种感觉。你花十年时间建立的事业，因为疫情，停摆。你认为稳定的工作，因为裁员，消失。你以为安全的投资，因为市场剧烈波动，缩水。 游戏规则变了，而你没有plan B。 真正的高手玩的是无限游戏。他们关心的不是这次赢还是输，而是能不能继续留在牌桌上。他们会保持多种选择，留有余地，不会孤注一掷。这不是胆小，是清醒。 "弹性架构师"的终极玩法是参与规则的制定，真正的自由不是逃离系统，也不是适应系统，而是进入"协议层"，参与制定或改变规则。 因为能进入协议层的，永远是极少数人。 TSMC能影响全球科技产业的规则，是因为它垄断了先进制程。 美联储能决定全球流动性，是因为它控制美元。 OpenAI能定义AI的发展方向，是因为它率先突破了技术瓶颈。 这些位置不是靠努力就能到达的。它需要技术垄断，或者资本规模，或者制度性权力，或者天时地利人和的完美组合。 对大部分人来说，这个层面太远了。 但这不意味着我们就只能被动接受规则。 你改变不了全球贸易协议，但你可以在自己的生活半径内，设计更好的局部规则。比如你和朋友之间的互助网络，比如你在公司内部推动的流程优化，比如你在社区里建立的信任机制。 这些听起来很小，但它们会成为你抵抗不确定性的缓冲带。下次黑天鹅来的时候，这些小协议会让你比别人多一些选择，多一点余地。 疫情刚开始那段时间。有些人完全慌了，因为他们的整个生活依赖一套刚性的规则：必须去办公室上班，必须依赖特定的供应链，必须保持原有的生活方式。规则一变，整个人就崩溃了。 但也有些人快速调整过来。他们本来就保持多种收入来源，本来就有远程工作的能力，本来就和朋友保持深度连接，本来就习惯不确定性。对他们来说，这不是世界末日，只是游戏规则的又一次变化。 差别在哪里？在于后者早就在按照无限游戏的逻辑生活。他们知道规则会变，所以一直在为变化做准备。 说到底，AI时代最大的危险，可能不是失业，不是贫富分化，而是一种集体幻觉，那就是人们以为掌握了某种思维框架或工具，就能超越物理世界的约束。 不会的。你在元宇宙里再自由，饿了还是得吃实体的饭。你的钱包里有再多加密货币，停电了也取不出来。你的AI助手再聪明，生病了它也治不了你。 这个世界的底层，还是原子。比特只是原子之上的一层协议。这不是说数字世界不重要，而是说，理解这个依赖关系，比相信任何单一叙事都重要。 所以，什么样的人能在接下来十年做的成功，活得好？ 可能不是最聪明的，不是最有钱的，甚至不是最努力的。是那些既理解系统逻辑，又保持灵活性的人。他们知道规则是什么，但不会被规则定义。他们参与游戏，但始终知道这只是游戏。他们在系统内积累资源，但不会把全部身家押注在系统不变上。 游戏比人们想的复杂，约束比人们以为的更硬，但这不代表人们没有选择。 选择就是，在认清现实的基础上，进入协议层，设计一个能让你继续玩下去的系统。 这个系统可能不会让你大富大贵，但它能让你在下一次Ever Given堵住运河的时候，不至于措手不及。 这就够了。

10月9日，澳洲矿业巨头BHP与中国矿产资源集团CMRG签了个协议。 看上去解决铁矿石定价纠纷平淡无奇。但如果知道背后发生了什么，就会意识到这是过去30年全球资源秩序的一次静悄悄的权力转移。 表面来看： 9月时中国说我们要按季度现货价买，$82/吨 BHP说：不，按年度合同卖铁矿石，$109.5/吨。 谈崩了。 9月30日，中国直接下令禁止购买BHP的所有铁矿石，包括已经在路上的船。 现在BHP说：好吧，投降。签协议 协议内容： 价格降到接近中国要的现货价 用人民币结算（原来是美元） 中国包圆每年11亿吨进口量的40%给BHP 看起来是“中国砍价成功”？但这远不止是省了几十块钱的事。 中国在2022年成立了CMRG，把全国40%的铁矿石采购权集中到一个谈判桌上。这相当于沃尔玛级别的买家突然出现在菜市场。 然后说：我不接受你的年度定价，我要按每周市场价买。 为什么这么做？因为2025年中国钢铁业需求在下滑（产能利用率只有70%），如果锁定全年高价，就是在需求淡季还要付旺季的钱。 从年度价到现货价，表面是价格模型，本质是谁拥有定价的选择权。 过去是卖方说“规则就这样”。 现在是买方说“规则得改”，而且真给改成了。 再一个，人民币结算不是简单技术细节，是国际货币的阵地战 铁矿石是全球第二大海运商品（仅次于原油），每年交易额超过2000亿美元。 过去70年，几乎所有大宗商品都用美元计价，这不是偶然，这是美元的支柱之一。 为什么？因为只要全世界都需要买石油、铁矿石、粮食，就必须持有美元。这给了美国一个印钱的特权，全球买单。 中国现在做的，是用商品流反向锚定货币流。 如果每年4-5亿吨铁矿石改用人民币结算（CMRG代表的量），这相当于在美元主导的大宗商品墙上，凿开了一个价值千亿美元的缺口。 更关键的是，BHP同意了。 这意味着国际矿业巨头首次承认，在某些市场上，人民币是可接受的国际货币。 现在另两个矿业巨头，巴西的淡水河谷Vale、澳洲的力和力拓Rio Tinto就面临一个囚徒困境： 如果跟进人民币结算，可能保住市场份额，但失去差异化筹码 不跟进的话客户可能转向更“合作”的供应商 这就是制度性突破的威力，第一个缺口打开后，后面会容易很多。 更深层的意义是这是一场时间换空间的豪赌 BHP的62%收入来自中国，中国75%的铁矿石靠进口 表面上看，双方都离不开对方。 但依赖的时间尺度不同。 中国在短期的1-2年里确实摆脱不了澳洲矿，因为巴西的淡水河谷Vale产能爬坡需要时间，几内亚Simandou项目要2026年才满产。 但中期3-5年里，中国是有真实的替代路径的 Simandou满产后每年新增1.2亿吨 已经跟Vale签了5000万吨的人民币订单 国内矿山技术升级，虽然成本高但至少可作战略缓冲 反过来，BHP却找不到第二个中国。因为， 印度的年进口才1.5亿吨，且有自己的国产矿。 欧洲的钢铁业在萎缩。 日韩的市场已经饱和。 所以这次CMRG的打法是用短期痛苦（9月的禁购令）换长期让步。 赌的是BHP不敢让关系破裂到要重新配置整个供应链， 因为重构成本太高，而且时间站在中国这边。 每多拖一个月，中国的替代能力就强一分。 BHP算了算这笔账，所以同意了。 为什么这件事比想的更重要？ 因为这是一个模板。 铁矿石之后，下一个可能是什么？ LNG（液化天然气） 中国是全球最大进口国，供应商集中（澳洲/卡塔尔/美国），长期合同为主，和铁矿石结构几乎一样。如果中国对卡塔尔LNG用同样策略，能源市场的震动会比铁矿石大十倍。 铜 中国消耗全球55%的铜，主要来自智利和秘鲁。如果中国整合铜采购权，可以用同样方式压低价格加上推进人民币结算。 粮食 中国85%的大豆靠进口（美国+巴西）。虽然政治上更敏感，但技术上可行。 这个模板的本质是： 当你是全球最大买家+建立了买方联盟+有战略替代选项 + 愿意承受短期断供风险 你就可以重新定义规则。 这不是回到计划经济，而是市场机制 + 国家资本的战略背书的混合模式。 其实，趋势早已经开始了 2023年沙特开始象征性接受人民币结算部分石油 2024年巴西和中国达成绕开美元的本币结算框架 现在2025年BHP接受人民币+现货价，算是制度性突破了 2026年会怎样？ 每一步单独看，都像是“局部调整”。 连起来看是全球资源秩序的渐进式重构。 不是一夜革命而是阵地战，inch by inch。 那么，三个问题： 澳洲政府会干预吗？ 铁矿石占澳GDP的6%，这笔交易可能让澳洲少赚110亿澳元/年。但如果强制BHP拒绝，中国可能对澳洲的力和力拓Rio Tinto也下禁令，那会是经济灾难。所以澳洲政府最可能做的，是私下要求中国在其他领域补偿（比如放松对澳洲农产品的限制）。用经济利益换战略自主权，这就是中等强国的困境。 美国会管吗？ 理论上，美国可以施压澳洲为了西方阵营利益别让步。但2025年川普刚回归，美国优先 = 美国自己的事优先。而且美国虽然自己也是铁矿石出口国，但量小，地缘政治和经济利益在这里是错位的。 对普通人意味着什么？ 短期：中国钢铁成本下降，制造业成本下降，可能传导到部分商品价格（虽然微弱） 中期：如果这个模式扩散到能源/金属，全球通胀动态会改变，资源国的收入会下降，消费国的成本会下降 长期：正在见证美元作为“必需货币”的地位被一点点侵蚀，这不会一夜改变你的生活，但会改变你的后代生活的世界 历史的转折点，从来都是先在没人注意的地方悄悄发生。

当所有人都在谈论中美贸易战，真实商界中正在发生的是更深刻的转变， 在刚刚上海的进博会上多家澳企达成合作，澳洲的上市公司a2 Milk与中国国有农场签订了分销协议，老板们说"虽然，，，但是，，，中国已经重新上线，我们想在市场被淹没前挤进去"。 澳洲的很多企业明知可能被灼伤，仍然加倍下注中国市场。其实这不是赌一把，而是对一个现实的理性回应。 他们不是无风险意识的naive乐观主义者，但是时间紧迫，窗口期有限。所以别无选择，对许多澳洲中小出口商来说，中国市场的规模和增长潜力无可替代，不进入意味着萎缩，进入意味着风险，但至少还有生存的可能。 在一个确定性成为稀缺品的现实世界里，企业不再选择哪个市场更安全，而是在选择自己能承受哪一种不确定性。 这种看似矛盾的决策，在欧洲和日本同样正在以不同的方式上演。 德国的汽车制造商在中国市场的销量曾占其全球销量的近四成， 近年来化工巨头巴斯夫在广东湛江建设一体化生产基地（Verbund site），首期投资约100亿美元，这是它有史以来最大的单笔投资。这些不是短期的机会主义行为，而是长期的战略押注。 欧洲企业采取的是一种"本地化对冲"策略，那就是在中国建立相对独立的研发和生产体系，使其中国业务在必要时能够与欧洲母公司脱钩运营。 这个策略的潜台词是对未来的一个判断。那就是， 全球市场正在分裂为相对独立的区域体系，企业需要在每个主要市场建立完整的价值链能力，而不能再依赖跨区域的供应链整合。 日本的处境就更微妙了。作为美国在亚太最核心的盟友，它在安全上对华盛顿有结构性依赖，但在经济上对中国有深度绑定。 日本制造业过去三十年将大量中低端生产转移到中国，同时保持在高端零部件和生产设备上的技术优势，形成了垂直分工的产业关系。 当美国对华半导体出口管制直接切断日本企业向中国客户供应关键设备的能力时，这个体系就面临根本性挑战。 东京的应对展现了外交的双重性。 公开层面紧密配合华盛顿的遏制战略，参与芯片联盟，在台海议题上采取明确立场。 但实际操作层面却更为审慎，日本对华直接投资虽然增速放缓，但在非敏感领域的绝对值仍在扩大，企业在寻找不违反美国管制但仍能维持对华业务的路径。 这三个地区的不同应对方式，揭示了当前全球秩序转型中被严重低估的一个维度，那就是安全依赖的程度与经济利益的权重关系。 澳洲和日本都是美国的好基友，但澳洲因其地理距离和相对较小的经济体量，在对华经济政策上保留了更多弹性。日本因其地处第一岛链的战略位置，必须在安全议题上与华盛顿高度一致，这反过来约束了其经济政策的自主空间。 欧盟虽然不是美国的正式盟友，但北约框架下的安全合作使其在乌克兰危机后更加依赖美国保护伞，这削弱了它在经济议题上与华盛顿讨价还价的筹码。 更深层的分化因素是产业结构和技术位势。 澳洲的出口以资源大宗商品和农产品为主，这些产品的可替代性相对较高，而中国市场的规模优势明显，策略是抓住关系改善的窗口期快速扩大份额。 欧洲企业在高端制造和奢侈品领域具有技术和品牌优势，短期内难以被替代，可以通过深度本地化来锁定中国市场。 日本企业在精密制造和零部件领域的技术优势，恰恰是中美科技竞争的焦点所在，这使得日本企业成为两边都想争取或限制的对象，战略选择空间反而最为狭窄。 但所有这些表面上的战术差异都无法掩盖一个共同的结构性困境那就是，传统意义上的西方发达国家阵营正在经历内部分化，这种分化不是基于意识形态或价值观的差异，而是源于各自在全球产业链中的具体位置以及与中美两个超级经济体的不同关联方式。 这种分化削弱了西方阵营作为一个整体在经济议题上协调行动的能力，使得华盛顿越来越难以像冷战时期那样，通过多边机制来协调盟友的对华经济政策，不得不采取更加直接的双边施压方式， 通过出口管制、技术转让限制和次级制裁威胁来强制盟友配合，但这种方式也进一步加深了盟友的离心倾向。 中国在利用这种分化来实施差异化的经济外交。 对澳洲这样在安全上靠美国但经济上需要中国的中等强国，展示出愿意将经济关系与政治分歧区隔的灵活性，通过进博会这样的平台释放市场准入信号来激励政策调整。 对欧洲这样具有一定战略自主诉求的大型经济体，中国强调相互投资和技术合作的互惠性，试图在布鲁塞尔和华盛顿之间打入楔子。 对日本这样的核心美国盟友，中国采取更为审慎的接触姿态，避免过度拉拢而刺激东京在安全议题上进一步倒向华盛顿，但同时保持经济联系来维持日本决策层内部不同声音的存在空间。 这个复杂的三方博弈正在重塑全球经济的运行逻辑，但真正的转变远比表面的地缘政治竞争更加根本。大家正在经历的不仅仅是中美之间的权力转移，也是全球化本身的深层逻辑的改变。 过去四十年全球化的基础是一个相对统一的规则体系和相对开放的市场准入，企业可以在全球范围内优化资源配置而不必过多考虑地缘政治风险。 那个时代的成功策略是深度整合、精益生产、即时供应。 而当前正在形成的新格局则是一个分割的多中心体系，企业必须在不同的政治经济区块之间进行战略平衡，每个区块都有自己的规则、标准和准入门槛。 新时代的生存法则是冗余布局、战略储备、风险分散。 这个转变的驱动力不是哪个政治家的决策或哪场贸易冲突的结果，而是更深层的技术和经济逻辑在起作用。 关键的转折点是全球经济增长模式在后covid时代的失效。 发达国家无法再通过债务驱动的消费来吸纳新兴经济体的产能，新兴经济体尤其是中国需要从出口导向转向内需驱动。这个结构性转型必然导致全球供应链的重新配置和市场的分割。 更重要的是技术变革的影响。 人工智能、量子计算、生物技术等战略性技术的突破，使得技术领先不仅带来经济优势，还决定了军事能力、社会治理模式和国际影响力。 技术的通用性特征使得技术竞争具有了零和博弈的色彩，难以通过传统的国际合作机制来管理。 当技术主权成为国家安全的核心关切时，深度的经济整合就从资产变成了负债，从互利共赢变成了相互制约。 从更宏观的视角看，澳洲欧洲日本的企业们面临的困境不是外交失误或政策选择的结果，而是全球经济从深度整合向战略分割转型这个历史性变迁的必然产物。 企业们的选边站队困境是这个深层转型的症状，而非原因。 真正的问题不是应该选择中国还是美国，而是在一个规则体系正在崩解的世界中如何建立能够在多种不同情境下都能生存的组织能力和商业模式。 另一个被忽视的维度那就是全球化分裂成本的不对称分配。过去四十年全球化的深化创造了巨大的总体收益，但这些收益的分配极度不均。跨国公司、金融中心、高技能劳动者是主要受益者，而传统制造业工人、中小企业、内陆地区则往往承受调整成本。 现在全球化的逆转同样展现出成本分配的不对称性。大型跨国公司有能力通过多地布局、复杂的法律结构、政府游说来降低地缘政治风险的影响，但对于像澳洲的中小型葡萄酒厂或牛肉加工商而言，它们既没有资源在多个市场建立存在，也没有渠道影响政府决策。当中澳关系恶化导致贸易中断时，这些企业面临的可能是生存危机而非战略调整。 这种不对称性创造了一个政治和道德难题。那些从全球化深度整合中获益最多的群体，在分裂时代仍然能够通过各种机制保护自己，而那些在全球化中已经处于劣势的群体，现在要承受分裂的主要成本。 这种不对称如果持续下去，可能在各国内部制造更深刻的社会分裂，进而影响对外经济政策的民意基础。 人们会看到，那些因全球化失序而受损的群体，可能会支持更激进的民族主义和保护主义政策，但这些政策带来的进一步分裂，最终会让他们承受更重的代价。 然而为什么明知可能被灼伤还要加倍下注。企业的这种行为不是对风险的无视，而是向现实低头，毕竟，在一个确定性消失的世界里，唯一的生存策略就是学会与不确定性共存。 澳企选择中国不是因为相信中澳关系会永远稳定，而是因为它们判断自己更能承受政治突变的风险，而更难承受市场需求不足的压力。 欧洲企业深度本地化不是因为相信中国会永远开放，而是因为它们需要市场规模的确定性来支撑巨额投资。 日本企业的表面配合实则保留不是因为不理解美国的战略意图，而是因为它们需要在两个都无法放弃的依赖之间寻找最小损失的平衡点。 这些看似不同的策略背后，是同一个战略智慧的不同表现形式，那就是认识到在大国博弈的新时代，完美的解决方案不存在，所有的选择都有代价的， 真正的能力不在于预测哪条路更安全，而在于建立能够在路途改变时快速调整的韧性。 这种韧性来自对多种可能性的同时准备，来自对不同类型风险的差异化管理，来自在确定性消失后学会在混沌中寻找秩序的能力。 在中美之间，最终企业应该怎么选？ 怎么选都会错。 在一个旧秩序瓦解新秩序尚未成形的转型期，所有的行为体都失去了战略确定性，只能学会在深度的结构性不确定中做出决策并承受后果。 过去四十年成功的中等强国策略是保持战略模糊，但中美战略竞争的加剧压缩了这种模糊空间，现在战略模糊结束了 但新型模糊诞生了。 这种新型模糊不是行为体的主动选择，而是系统复杂性的必然产物。 当贸易关系、技术流动、金融联系、安全承诺都变得高度政治化时，没有任何单一的"选边站队"可以解决所有维度的问题。企业和国家发现自己必须在不同维度采取不同的站位， 不行动本身成为最大的风险，即使所有的行动都必然伴随着可能的代价。 技术问题可以通过更好的信息收集或更精密的风险模型来解决的，但是可持续发展的哲学问题嘛。。。。。。 每个企业、每个国家都必须根据自己的具体情况和承受能力做出的独特判断。这个判断的质量，将决定能否在这场全球秩序的深刻转型中生存下来，并在新秩序中找到自己的位置。 摸着石头过河了。

试了一下cursor，让它编了一个递进税率情况下计算收入税和平均税率的一个小计算器程序。结果被震惊了。感觉纯程序员现在面对的就是二战以后打字员们面对的未来。

黑客帝国（The Matrix）里男主Neo在“矩阵”里一路升级打怪，最终抵达核心，面对的那位神秘的白胡子老头叫：The Architect（总设计师）。 16人格（MBTI）的体系中也有一种人格叫The Architect，是INTJ 的典型特质，战略性思维、独立规划、构建复杂系统和长远蓝图。占比例人口约 2%。 据说代表性人物有： Elon Musk马斯克，牛顿，尼采，Meta小扎，发明家特斯拉，大物理学家斯蒂芬·霍金(时间简史作者)，简·奥斯汀 设计的思维对人类来说有多重要呢？ 有一次被震撼到的设计思维，是站在都江堰鱼嘴分水堤前， 都江堰的结构设计当然很精妙，但更精妙的设计中的“缺席”或者叫“无为”。 没有水闸控制流量，没有传感器监测水位，没有调度中心发出指令。 就这样，在公元前两百多年的战国时期，李冰做了一个看似反常理的决定，那就是放弃控制。 他没有建造一个听命于人的系统，而是设计了一套规则，让水流根据自己的物理特性完成所有任务。 这个思路很有意思，所有工程思维都免不了惯性思考如何控制河流，筑大坝。李冰却在思考如何理解河流。 在花了很多年观察岷江的水流特性后，先看懂了当地水流的脾气，看懂弯道离心力的规律，和洪枯季节的周期变化，才动工。 首先在江心设了一个"鱼嘴"分水堤，以15度角插入江心，利用的是水流在弯道产生离心力的自然规律。 然后设计了飞沙堰的溢流高度，让洪水期的水位自动触发溢流排沙机制。 最后凿开了一座小山形成宝瓶口的限流窄道。整个宝瓶口没有闸门、没有泵站，全靠地形与水力自动完成调节，最小控制，最大效果。宝瓶口的宽度限制确保了放到下游的水量始终在安全范围。 李冰没有控制河流，他设计了规则。利用水流自己的力量，在洪水期自动溢流排沙，在枯水期自动分流灌溉。 三个简单构件（鱼嘴分水堤，飞沙堰，宝瓶口）形成的闭环系统，依靠的完全是水流自身的动能和势能，自我运行，人类只需遵循"深淘滩，低作堰"的简单维护原则。 "缺席"的设计，轻巧地跑赢了2200年。而那些历史上试图用蛮力控制河流的大坝，早已淤成平地。 这就超越了工程技巧，在当年那个时代可以说是认知的范式革命。 从"控制系统"到"设计规则让系统自我运行"，都江堰的设计思维在跨越了2200年后的今天依然有效。 AI就是那条新岷江。神经网络的决策路径人类无法完全追踪，涌现特性无法预测，千亿参数内部发生了什么，连创造者都说不清。而我们的本能反应是什么？还是那个古老的冲动，控制它。拼命学习更精确的提示词，调整参数，以为掌握了技巧就掌握了主动权。 但就像无法通过学习更精确的指令来控制河流，理解它的规律然后顺势而为才是更高级的思维。 AI带来的真正变化不是工具的升级，而是系统复杂度的质变。当无法控制每个细节时，你必须回到更根本的层面，那就是理解系统的内在逻辑，明确你真正想要实现的目标，然后设计最少但最关键的干预点。 我们现在面对AI时，试图为每个应用场景设计具体的操作流程，可能是最大的认知错误，更需要的可能是理解AI系统的内在特性然后设计协同规则。前者是控制思维的延续，后者才是都江堰式的设计智慧。 最厉害的决策不是简单放弃控制，而是先花时间理解什么控制值得被放弃。 这个时间投入在当时的政治压力下是不可思议的。秦国急需解决水患问题，而李冰没有大干快上直接筑起大坝，他选择了慢。慢不是为了拖延，而是认知的必要积累。 显然，在深刻理解了系统的本质规律后，才能设计出最少干预却长期有效的机制。 危险的是被速度绑架。当AI在2.6秒内完成曾需2.6天的工作，速度本身成了暴政。季度变月度，月度变周度，周度变日度。时间刻度越来越细，思考空间越来越小。速度可以产出更多答案，但只有深度才能产出正确的问题。李冰那数年的慢观察，创造的价值持续了2200年。这个ROI，任何快速迭代都无法企及。 真正有价值的洞察从来不是速度的产物，而是深度理解的结果。 真正的分野来了。当AI让"解决问题"的能力变得极其廉价，人类唯一的优势在哪里？麦肯锡2023年研究发现，成功应用AI的企业中85%将"重新定义问题"列为关键。不是技术决定成败，而是你问出了什么样的问题。 AI可以生成1000个方案，但不知道哪个触及了用户深层需求。AI可以写100份报告，但不知道哪个问题真正值得解决。AI可以优化流程每个环节，但无法质疑这个流程本身是否在做正确的事。 谁来定义"正确"？谁来判断"值得"？谁来提出那个从未被问过的问题？ 是你。是你的认知主权。 在AI时代，谁定义问题谁就掌握了认知主权。如果我们让AI的速度和效率来定义什么值得做，就相当于拱手让出认知主权。 如果我们保持定义问题、框架转换、价值判断的能力，AI就仍然是工具。这是人在协同中扮演什么角色的战略选择。 这也是为什么设计思维在AI时代的重要性陡然提升。 它不再是创新方法论，而是保卫认知主权的武器。 设计思维的核心不是急于生成解决方案，而是重新定义问题框架。它需要你在找答案前先理解问题本质，从用户真实处境而非数据出发思考，放下预设答案去感受需求背后的深层动机。 这些都需要时间，都需要慢下来，都无法被算法加速。当所有人追逐2.6秒的效率时，愿意投入时间理解本质的人，才能创造持久价值。 我们需要发展的恰恰是AI永远无法替代的能力。那就是在模糊中做出价值判断，在不确定中保持探索勇气，在所有人加速时敢于慢下来，去积累认知的深度。 从执行者到规则设计者，从问题解决者到问题定义者，从优化者到框架创造者。 累积每次具体的选择。每次选择在启动AI前先理解问题本质，每次质疑既有框架而非优化流程，每次从人类处境而非数据出发思考问题时，你都在进化。 两千多年前的古人用有限工具创造了跨越时间的价值。今天我们拥有前所未有的技术能力却焦虑于被替代。 差距不在工具，在设计思维。 李冰花数年观察河流，是为了理解规律然后顺势而为。我们在AI时代的焦虑，本质上是因为我们还没投入足够时间去理解这个新系统的本质规律，就急于控制和应用。 AI可以处理世间万物的复杂性，但只有人类可以创造意义。真正经得起时间考验的不是响应速度，而是思考深度。 一切都在加速的AI时代，最稀缺的能力恰恰是慢下来理解本质的智慧，以及之后的顺势而为。

市场本质上是按边际逻辑运作，而大多数人习惯性的用总量思维理解市场和价格，这个认知差异导致了系统性的财富错觉和投资失败。 大家是不是见过，那种市值几百亿的股票，基本面很好，行业龙头，每年净利润几十亿。某天，一个大股东因为资金链问题需要紧急套现几个亿。开始在市场上抛售。 几个亿听起来只占这只股票总市值的百分之一。按常理说，这点抛压不应该对股价造成太大影响。结果呢，当天股价跌了百分之十五，市值蒸发了七十五亿。 七十五亿的市值蒸发，就只来自几个亿的实际卖盘。揭示了一个说起来明显，实际中却被大多数人的惯性思维所忽视的底层逻辑， 那就是， 市场的价格，从来不是由总量决定的，而是由边际决定的。 什么意思？ 那个大股东抛出的几个亿，是当时市场上边际的卖盘。而能够在那个时间点接这个盘的买家，他们愿意出的价格，比之前的市价低了百分之十五。这几个亿的边际成交价，重新定义了整个几百亿市值的估值基准。 这不是理论，这是市场每天都在发生的现实。但绝大多数人看不到这个维度，因为他们用的是总量思维。 总量思维是什么？ 你看到一只股票市值一千亿，每天成交额十亿，觉得这么大的盘子，这么多的资金，应该很稳定。你看到一家公司业绩优秀，行业前景广阔，觉得股价理应上涨。你看到技术分析显示趋势向上，觉得可以放心买入。 这些判断听起来都很合理，但它们都建立在一个错误的前提上，认为市场价格反映的是总体价值或平均价值。实际上，市场价格只反映一件事，此时此刻，边际上那个愿意买的人能出多少钱，边际上那个愿意卖的人能接受多少钱。 二手房市场能更直观地说明这个逻辑。 一个小区有三百套房，去年成交均价每平米五万五。今年三月，一个业主因为孩子留学需要现金，急着卖房，把价格定在每平米五万二，比市场价低了三千。一周之内成交。 接下来的事情让很多业主无法接受。整个小区的挂牌价开始往下调。原来挂五万五的，改成五万三。原来挂五万六的，改成五万四。一个月后，这个小区的成交均价变成了五万三。 一套房的成交，重新定义了三百套房的价格。 为什么会这样。因为买家在做决策的时候，不会去计算这三百套房子的平均价值。他们只看一件事，现在市场上最便宜的那套是什么价格，是什么条件。五万二那套成交之后，所有买家心里都有了新的参照系。既然五万二能买到，为什么要出五万五。 卖家的心理也在变化。原来挂五万五的业主，看到五万二成交了，开始焦虑。如果市场上一直有五万二的房源，我的五万五还能卖出去吗。等待的时间越长，成本越高，房贷要还，物业要交，价格可能继续下探。所以他们开始主动降价。 这就是边际定价的机制。 整个市场的价格锚点，不是由所有参与者的平均意愿决定的，而是由那个最急迫、最愿意让步的卖家，和最能等待，最愿意出价的买家，在某个特定时刻达成的妥协决定的。 股市的运作完全相同。只不过股市的流动性更好，价格发现的速度更快，边际定价的效应也更剧烈。 一笔占总市值百分之零点一的成交，可以瞬间让整个市值重新估值。因为所有人的持仓，都要按照最新的边际成交价来计算价值。这就是为什么你会看到，一只股票成交量很小，但跌幅很大。不是因为有大量资金在出逃，而是因为那一点点的卖盘，在边际上找不到足够的买盘承接，价格就往下走。价格一走，所有人的账面财富就跟着重新计算。 每当股灾扑面而来的时候，很多人才会多么痛地领悟到边际定价的含义。 那些持有几十万、上百万市值股票的散户，看着账户里的数字，本来觉得自己拥有相当的财富。但当市场开始下跌想要卖出的时候，发现根本成交不了。因为边际上已经没有买家愿意接盘了。那些账面上的市值，只是基于之前某个时刻的边际成交价计算出来的数字，并不代表此时此刻真实的变现能力。 当边际流动性枯竭的时候，账面市值就变成了一种幻觉。你以为自己有一百万，但当你真正要卖的时候，可能只能按六十万甚至四十万成交。不是你的资产突然贬值了，而是边际上能够接盘的人，此时此刻只愿意出这个价格。 这就是总量思维和边际思维最大的差异所在。 总量思维让你把账面数字当成真实财富。你看到持仓市值涨了，就觉得自己赚钱了。但你没有想过，这个市值只是基于最后一笔成交价格的计算，如果你真的要全部变现，能不能在这个价格成交，完全是另外一回事。 边际思维让你明白，真实的财富不是账面数字，而是你在需要变现的那一刻，市场愿意给你的价格。而这个价格，永远取决于边际上的供需关系。 专业交易员和普通散户的根本区别，就在于此。 普通散户看总量。他们研究公司的总资产、总营收、总市值，研究行业的总规模、增长率、渗透率。他们觉得这些宏大的数字，决定了投资的价值。 专业交易员看边际。每天在观察的是，成交量是放大还是缩小，是主动买入多还是主动卖出多，大单在买还是在卖，筹码在集中还是在分散。他们要知道的是，边际上是谁在买，是谁在卖，买的人有多急，卖的人有多慌，下一个进场的会是谁，下一个离场的会是谁。 做决策时问的问题完全不同。普通散户问，这只股票基本面好不好，市值多大，行业前景如何。专业交易员问，现在边际上的供需关系是什么状态，力量对比在往哪个方向倾斜，如果我现在买入或卖出，会对边际价格产生什么影响。 这种思维方式的差异，最终体现在投资结果上。 散户经常在错误的价格进场。他们看到一个好故事，一家好公司，基本面优秀，就冲进去了。但他们没有看到，边际上其实已经没有新的买家了。他们买入的价格，恰恰是在接前面所有人的盘，是整个上涨周期中最后一批进场的资金。 专业交易员能够在相对低的价格建仓，不是因为他们比散户更聪明，而是因为他们进场的时候，边际上还有大量潜在买家等待进场。他们知道，只要后面还有人愿意用更高的价格接盘，他们就有机会获利。他们不太关心当下的价格是否真实反映了公司价值，他们只关心边际上的供需关系是否对自己有利。 市场上流传着一句话，价格反映一切。这句话对，也不对。 价格确实反映了市场的判断，但这个判断不是关于总体价值的判断，而是关于边际供需的判断。价格告诉你的不是这个公司值多少钱，而是此时此刻，边际上那个愿意成交的人，认为这个公司值多少钱。 这个认知差异，解释了资本市场上的很多诡异现象。 为什么基本面很好的公司会大跌。因为边际上卖方力量突然增加了，也许是某个大股东需要套现，也许是某个基金需要调仓，也许只是一些短期资金离场。边际供需关系变了，价格就变了。 为什么基本面没有改善的公司会大涨。因为边际上买方力量突然增加了，也许是某个机构在建仓，也许是某些资金在押注预期改善，也许只是一些投机资金在博弈。边际供需关系变了，价格就涨了。 市场不是一个公平地反映所有信息的机制，市场只是一个 持...续...不...断...的...边！ 际！ 博！ 弈！ 过！ 程！ 每一笔成交，都在重新定义价格。每一个价格，都在重新定义所有人的财富。 理解了这一点，你看市场的方式会完全改变。 不会再被总量的数字所迷惑。不会因为市值很大就觉得安全，不会因为基本面优秀就觉得一定上涨，不会因为持仓市值增加就觉得自己真的变富了。 你只会去观察一件事，边际上的力量对比在往哪个方向移动。 如果边际上买方在持续增加，即使总量看起来不大，即使基本面暂时没有改善，价格也会上涨。因为价格是由边际决定的，不是由总量决定的。 如果边际上卖方在持续增加，即使总量依然庞大，即使基本面依然优秀，价格也会下跌。因为边际供需关系变了，所有人的持仓都要按新的边际价格重新估值。 这才是市场运作的真相。是那个最后成交的价格，定义了所有人的财富。而那个价格，永远由最边缘的那个买家和卖家，在他们各自的约束条件下，达成的那个临时均衡决定。 明白了这一点，就不再是在赌运气，而是在理解市场的底层逻辑。不再把投资当作对未来的预测，而是把它看作对当下边际力量的观察和判断。 这是专业和业余之间那道真正的鸿沟， 一个在投资领域被严重低估的认知鸿沟。 Disclaimer： 本文扯淡而已，不构成投资建议

奥特曼发推祝贺了一个AI科学家系统的发布。 这个叫KOSMOS的AI Scientist可以用12小时完成人类科学家6个月的工作量，读1500篇论文，写42000行分析代码，提出几个正在被实验室验证的新发现。 成本呢？大概就是200美元。 Kosmos本质上就是个长时程科研代理系统，实际上的核心创新是它维护了一个结构化的世界模型（不知道跟李飞飞的那个有什么不同），可以记录实体、关系、实验结果和待解决问题。能在200轮左右的代理运行中保持连贯性，而不会像普通对话系统那样在长对话中逐渐失焦。 一次典型的Kosmos运行流程是这样的， 你给它一个研究目标，比如"找出低温条件下大脑神经保护的关键代谢通路"，然后它会启动文献检索代理和数据分析代理的循环。文献代理精确定位和提取相关论文中的关键信息。数据分析代理则会在你提供的多组学数据集上运行各种统计检验、差异表达分析、通路富集等标准流程。 两个代理通过世界模型交换信息，前者发现的线索会引导后者的分析方向，后者的发现又会触发新一轮的文献深挖。 整个过程大约持续12小时，产出一份完整的研究报告，包含所有分析代码、统计结果和文献引用。 结果确实引人注目。 独立评估认为报告中79.4%的陈述是准确的。 七位beta用户的主观评价是，一次20轮循环的Kosmos运行相当于他们自己大约6个月的PhD或博士后工作。 这个"6个月"的声明有三重支撑。 首先是直接调查，用户看到输出后估算自己需要多久达到类似结论。 其次是客观对照，Kosmos重现了三个人类团队已经完成的发现，而那些人类项目实际耗时约4个月。 第三是时间核算，如果假设阅读消化一篇论文需要15分钟，一次深度数据分析需要2小时，那么1500篇论文加200个分析轨迹确实折合几个月的全职工作量。 展示的七个案例中。 三个是重现已知发现，包括从低温小鼠脑数据中识别出核苷酸代谢通路，重新发现钙钛矿太阳能电池效率对退火湿度的敏感性，以及复现跨物种神经元连接的数学规律 另外四个是新发现，目前处于假设加初步证据的阶段。 最有潜力的一个是关于阿尔茨海默病的（就是老年痴呆征），Kosmos发现内嗅皮层神经元中特定翻转酶基因的年龄相关丢失，导致磷脂酰丝氨酸暴露，使这些细胞容易被小胶质细胞吞噬。关键是在独立的人类单细胞数据集中，翻转酶表达下降的时间点恰好对应早期tau病理出现的Braak分期。这种跨数据集的一致性增加了可信度。 这个系统的局限性呢？ 也同样明显，开发团队相当坦诚。首 先是那21%的错误率不能忽略，特别是当你无法预先知道哪些陈述是错的时候。 其次，倾向于陷入兔子洞，追逐统计上显著但实际不重要的模式。长时间的运行既增加真实发现的概率，也增加浪费算力的风险。 第三，6个月的线性扩展规律只在20轮以内被验证，更长的运行是否还能保持边际收益存在疑问。第四，系统对多重假设检验、混杂因素等统计陷阱并没有内在免疫力，仍然可能大规模产生过拟合的结论。 从应用场景看，Kosmos最适合文献和数据都极度密集、问题边界清晰的领域，比如多组学研究、材料科学的参数优化、某些理论神经科学问题。在这些场景下，主要瓶颈确实是系统性地遍历假设空间和执行标准分析流程，而Kosmos恰好擅长这个。相反，在需要大量隐性知识、实验设计直觉或者问题本身还没有被很好定义的领域，Kosmos的价值会急剧下降。它不会告诉你什么是重要的问题，只会帮你在你已经设定的问题上深挖。 这个系统标志着科研自动化工具从被动辅助向主动执行的转变。Kosmos试图端到端地运行多轮研究战役。它的长期影响是可能不光速度提升，而且重新定义什么样的科研工作算是高价值，什么样的人类技能在新范式下仍然不可替代。 对于正在思考如何将AI整合进科研流程的团队来说，Kosmos提供了一个具体的基准。200美元12小时换一到两个值得追踪的研究线索，在数据丰富的领域这个性价比很难拒绝。但前提是你有足够强的下游能力来验证和过滤它的输出，否则你只是在更快地生产看起来专业但可能误导的报告。 换句话说，你自己得是一个优秀的科学家，才能指望产生优秀的结果。

地心引力可能根本就是牛顿他老人家想像出来的，人们以为的引力，其实是宇宙在做数据压缩。！？ 听起来有点像讨论科幻电影的设定，但这就是Melvin Vopson这个物理学家，花了六年时间试图在证明的事。所以下面这篇paper在说的是他的震撼结论，那就是， 人们以为一个苹果落地的时候，宇宙在做是物质运动？是时空弯曲？但其实可能只是一个看不见的计算过程正在优化它的代码。 从一个简单的事实开始。如果你的硬盘里存着一千张照片，占了十个G的空间。你把它们压缩成一个zip文件，现在只占两个G。这个过程发生了什么？ 信息量没有变，一千张照片还是一千张照片，但存储它们需要的物理资源减少了。 Vopson的理论说，宇宙也在做同样的事情。 当两个物体靠近，当行星围绕恒星旋转，当你我脚踩大地，本质上都是信息在重新排列，让整个系统的描述变得更简洁。 这不是简单打打比方。Vopson从一个听起来荒谬的前提开始，开始尝试用数学来精确表达这个“物理理论“。 他提出，既然兰道尔原理说计算是有能量代价的，质能方程说能量有质量，那么串联起来。是不是就是信息-能量-质量构成一个完整的等价类。 姑且不说兰道尔原理中的"能量"和相对论质能方程中的"能量"是同一个物理量吗？ 因为前者是热力学能量，与温度和熵相关；后者是相对论能量，与时空曲率相关。 两者的统一不是自我成立的，需要更深层次的论证。 但Vopson在这里先做了一个大胆的本体论承诺，信息本身有质量。 不是说硬盘里的数据会让硬盘变重，而是说信息作为一种物理实体，携带着极其微小但真实的质量。这个质量小到无法直接测量，但它遵循爱因斯坦的质能方程。能量可以转化为质量，质量可以转化为能量，信息也可以转能量再转质量。 如果先接受这个前提，接下来的推论就像水银注地一样顺畅了。 物理系统不仅有能量和质量，还有信息内容。一团分散的气体云，每个粒子的位置都需要单独记录，信息量很大。当这团气体在引力作用下收缩成一颗恒星时，就只需要记录一个中心坐标和总质量，信息量大幅减少。 这个信息减少是结果吗？Vopson说非也非也，是原因！ 不是引力导致了收缩，而是宇宙倾向于用更少的信息描述自己，这个倾向就是万！有！引！力！ 不得不承认这听上去很mad，但却成功的引起了我的注意，即使是在我最不想看科学理论的美好就餐时刻。 更疯狂的是他居然还导出了牛顿的万有引力公式。 用信息熵的减少速率，配合一些信息论和统计物理的工具，他得到了很多人从中学就知道但现在已经糊哩糊涂的F等于G乘以两个质量除以距离平方。 同样的公式，完全不同的起源。 牛顿说引力是物质之间的吸引力， 爱因斯坦说引力是时空的弯曲， Vopson说引力是信息优化的副产品。 三个完全不同的本体论，描述同一个现象。 所以。物理定律到底是什么？！ 是自然界遵守的规则，还是我们观察到的模式？ 传统答案是前者，定律是客观的、先于观察的真理。 但如果Vopson是对的，定律可能只是表面现象，更深的真相是信息的逻辑。就像你在电脑上看到的图像遵循透视法则，但这个"法则"不是屏幕内部的规则，而是渲染引擎的输出结果。 引力定律可能也是这样，它不是时空本身的性质，而是信息处理过程的输出。 这个理论的哲学含义比技术细节更挠人。它暗示宇宙不是一个被动的物质集合，而是一个主动的计算过程。 这个过程没有意识没有目的，但它，有 方 向，那就是朝向更高的效率。 每一次物质聚集，每一次结构形成，都是这个过程的一步。 恒星的诞生不是随机事件，而是必然结果，因为恒星是比气体云更高效的信息组织方式。 生命的出现也不是奇迹，而是信息复杂度达到新层次的标志。 你此刻正在阅读我写的东西，你的大脑正在处理我在叨叨的这些概念，这本身就是宇宙信息演化的最前沿。 但理论在这里受限了。Vopson说宇宙在降低信息熵，但热力学第二定律说熵永远增加。这两个不是矛盾了吗？ Vopson说是因为它们描述不同层次，一个是微观无序，一个是宏观有序。 这个解答我是不满意的，因为没有解释为什么两个层次可以有相反的趋势。 还有一个更根本的问题。信息是总是相对于某种编码方式的，而同一个物理系统在不同的描述下有不同的信息量。那宇宙是在优化哪一种编码？ 如果说是有一个"自然的"编码方式，那这个自然性又从哪儿来？ 我看这些问题，可能，也许，永远，也不会有答案。 但这个so far影响（/刺激）了我的食欲的理论还是有价值的。 它的价值在于迫使我重新审视那些以为已经理解的概念。 什么是真实的？物质真实还是信息真实？ 如果两者都真实，它们之间的关系是什么？ 能不能想象一种物理学，它不是关于粒子和力场的，而是关于比特和算法的？ 这样的物理学会解释什么，会遗漏什么? 从另一个更实际的角度来看待这个理论。无论宇宙是不是真的在做数据压缩，这个视角已经是有启发性的了。 量子信息科学在过去二十年取得了巨大进展，部分原因就是它用信息论的工具重新审视量子力学。 量子纠缠不再只是一个神秘的现象，而是一种信息资源，可以用来做量子计算和量子通信。 黑洞信息悖论，困扰理论物理半个世纪，现在被框定为信息守恒问题。 引力如果也能用信息语言重新表述，即使这个表述不是"真的"本体论真相，它也可能带来技术突破。 而且这个理论有一个隐藏的美学吸引力你发现没？ 它把宇宙的演化描绘成一个优雅的叙事， 从混沌到秩序， 从冗余到简洁， 从低效到高效。 大爆炸之后的宇宙是一碗几乎均匀的能量味（熵）增汤，信息内容极低。 引力不稳定性打破了这种均匀性，物质开始聚集，结构开始涌现。 每一次相变，每一次对称性破缺，都是信息组织方式的升级。 恒星和星系是宇宙1.0，化学和行星是宇宙2.0，生命和意识是宇宙3.0。 如果这个叙事是真的，人们就不是宇宙的旁观者，而是参与者，是宇宙认识自己的方式。 但这个美学叙事不免危险地容易滑向太有目的性，似乎宇宙有一个预定的方向和目标。这在科学上能成立吗？ 自然界是没有意图，演化没有方向，只有过程和偶然性。 即使宇宙展现出从简单到复杂的趋势，这也不是设计的结果，而是初始条件加上物理定律的统计后果。 Vopson的理论如果要成立，就要解释这个趋势如何在没有设计师的情况下涌现。他用信息熵的统计性质来回答这个问题， 说实话，我看不懂。 然后理论对意识的含义呢。如果物理现实是信息，那意识也是信息处理过程。你此刻的主观体验，对自己思考的觉察，在这个框架下都是特定类型的信息模式。 如果复杂的信息结构可以有涌现的性质。但它确实可以取消意识的神秘性，将它放回自然秩序之中。 这对一些人是解放，而对另一些人是威胁。如果意识只是宇宙计算过程的一个子程序，自由意志还有空间吗？道德责任还有基础吗？ 这些问题被激活，但明显超出了物理学的范围。科学不仅可以改变人们对世界的理解，也改变人们对自己的理解。哥白尼说地球不是中心，达尔文说人类不是特殊创造，弗洛伊德说意识不是主人。 Vopson如果被证明是对的，他就可以加入这个去中心化的传统，告诉大家说，物质不是基础。 即使他错了，他的想法也蛮刺激好玩的。 这个理论现在有数学形式，有哲学吸引力， 但是没有实验预言。 所以这是致命的弱点。因为没有有可测试的预言，理论就无法被证实或证伪，它只是一种重新描述已知现象的方式。 我想知道的是，如果引力真的是信息效应，那么在什么情况下会偏离传统引力理论？ 也许在极高的信息密度下，比如黑洞附近？ 也许在量子尺度上，信息和引力的耦合会产生可测量的效应？ 不管怎样，理论探讨的可能性空间还是大大滴拓展了的。 在Vopson之前，信息论物理学主要应用于量子力学和热力学，引力被认为是不同的，是几何的，非信息的。 现在这个边界被挑战了。 即使最终证明引力不能被完全还原为信息，这个尝试本身也加深了我们对引力、信息、以及两者关系的理解。 科学探索嘛，本来就是有些会成功，有些会失败。进步不是线性的真理积累，只要每一次概念空间的探索留下点什么痕迹，能指引点未来的方向就差不多够可以了。 现在回到开头的问题。苹果落地的时候，宇宙在干什么？ 传统答案是，地球的质量弯曲了周围的时空，苹果沿着这个弯曲的测地线运动（有没有觉得眼熟）。 Vopson的答案是，苹果和地球分开时需要记录两个位置，它们靠近时只需要记录一个，宇宙选择了信息成本更低的状态。 两个答案在不同的抽象层次上运作。 也许真正的答案是，苹果就只是落个地而已，而我们人类在这些宇宙中能够思考宇宙的奇特存在，正在用不同的语言讲述这个简单事件的故事。 每一种语言都揭示了真相的一个侧面，每一种语言也都遮蔽了其他侧面。 科学的任务是找到唯一正确的语言吗，还是说 在多种语言之间翻译，在翻译中发现新的真相。 所以你们来说说看，宇宙是不是一个 超级巨大的 LLM ！蛤？

"死亡交叉"要出现了，比特币的50日均线正在下穿跌破200日均线。 死亡交叉这个信号意味着什么。 意味过去 50 天的平均成交价，终于比过去 200 天还要低。 意味市场用了几个月时间，把上升趋势慢慢拧过来了。 在过去50天买入的人，平均成本已经高于过去200天的平均成本。这意味着近期入场的交易者浮亏，而早期持有者仍然盈利。 这创造了一个心理断层带。新进场的人容易恐慌性止损，早期持有者更可能坚守。 市场正在从"大家都赚钱的舒适区"转向"有人套牢有人获利"的分裂状态。这种分裂本身就是波动性的来源。 所有人要问的第一个问题是：“完了没有，要不要跑？” 但其实死亡交叉这个信号测量的不应该是"方向"，而是"状态"。预测的是"接下来会变得混乱"的状态。 系统进入了一个不稳定态，可能向下崩溃，也可能向上反弹，但很难继续平静地横盘。这是一个关于波动率的信号，不是关于方向的信号。 这也解释了为什么很多人用错了这个工具。他们把它当作"卖出警报"，但实际上它更像是"系统状态切换提醒"。 问题是，无论是美股还是比特币从历史数据看，死亡交叉出现时，往往已经经历了一段不小的下跌。 对美股S&P500 的历史复盘显示，过去50 年内出现 24 次死亡交叉，短期内波动、下跌概率较高，但 3、6、12 个月后的平均表现往往转正，在54％ 的案例中，市场在信号出现之前已经见到阶段低点，不少情况下反而是买入信号。 只是在少数极端周期（如2000、2007）之后仍有 50％ 以上的深跌。 既然“跌势已持续一段时间”，即使继续下跌，平均也就是再多跌十几到二十几个点。 应用在比特币上，更是极端。近几年几次典型的死亡交叉，有的后面再跌一大段，有的反而正好踩在底部附近，然后卷土重来。 自2017 年以来的几轮大周期里，比特币在死亡交叉附近往往在数周内见到阶段底部，之后数月内走出大幅反弹甚至再创新高。 但这更多是一种“目前观察到的模式”，并不构成确定性规律。 所以，死亡交叉从来不是有个统一答案，好像是“价格即将坠崖”，倒更像是一个结论信号，那就是这轮中期趋势，确实已经坏了一阵子。滞后，说了等于没说。 如果把视角拉开一点，会发现三个模式几乎每次都在重复。 第一是“滞后”。无论你愿不愿意承认，死亡交叉只能看到过去，看不到未来。50 日和 200 日均线都是平均值，能交叉只因为价格早就走完了一段路。 许多机构的回测都发现，简单拿“交叉当天”去做择时，效果远不如想象中那么神奇，有时甚至还不如什么都不做。 第二是“结构放大”。在一个高杠杆、重衍生品的市场里，信号一旦被大多数人盯上，就不再是“安静的图形”，而是触发一连串强平、减仓、风控阈值的开关。机构的风控模型、带杠杆产品的内嵌规则，会在某些价格区间提前排队，等信号一落地，一起执行。 于是你看到的不是“均线客观反映价格”，而是“信号与结构一起推动价格”。 第三是“时间错配”。 死亡交叉是日线级别的现象，有人拿它当日内交易的借口，在高波动里找短线机会； 有人拿它当中期仓位管理的闸门，决定是不是降低风险敞口； 还有人拿它当多年级别资产配置的绝对标准，一看到交叉就卖光长线仓。 当一个多年视角的投资决策，严重依赖一个日线技术信号，其实等于拿放大镜去判断整片山脉的走势。 问题不在于放大镜是否有用，而在于你是不是拿它做该做的事。 如果你做的是趋势跟随，死亡交叉提醒你这轮顺风车已经开过头好几站了，行情不再站在你一边，你需要收起侥幸心理。 如果你是坚定的周期投资者，真正关心的是减半节奏、全球流动性、ETF 净流入与矿工生产成本，那么死亡交叉该触发的，是“重新评估资本回撤承受力”，而不是被动清仓的自动指令。 人类大脑在更深层的认知陷阱里，进化出了强大的模式识别能力，因为在非洲草原上，能从草丛晃动中识别出捕食者的祖先活了下来。 但这个机制在金融市场会产生系统性幻觉。 人类善于倾向看到趋势和规律，即使在纯随机数据中也能找出"模式"。 技术分析的流行，本质上是把认知偏差包装成投资哲学。 这不是说它完全无用，只是它的作用机制不是"揭示市场规律",而是"创造协调机制"。 当足够多的人相信同一个信号，他们的集体行为就会让信号自我实现。 这是一种社会现象，不是自然规律。 问题在于一旦你意识到这一层，你就进入了博弈论的无限递归，，，， 我知道你知道我知道这个信号，那我到底该在信号前行动、信号时行动，还是等别人行动后逆向操作？ 这个困境没有完美答案。但指向一个关键洞察，那就是技术分析不应该是你投资决策的主要驱动力，而应该是你理解"其他人在想什么"的一个窗口。 它的价值在于社会学层面，不在于预测学层面。 回到当下的死亡交叉。它揭示的市场状态转换是比特币正在从持续上涨趋势中退出。 这个退出是暂时修正还是周期终结，死亡交叉本身不能告诉你答案。 你需要看的是驱动这个市场的真正变量， 美联储的货币政策路径、 机构资金的净流入流出、 矿工的成本结构和投降风险、 链上活跃地址和交易量的变化、 稳定币供应量的增减。 这些才是定价权所在。 技术信号只是这些基本面力量在价格图表上的滞后反映。盯着影子研究，永远不如直接看光源。 研究美联储政策给你的是概率分布和可能性区间，研究死亡交叉给你的是"就在今天这个事情发生了"的确定性。 人类需要确定性来触发行动。这是技术分析真正的心理价值，也是它最大的危险。确定性是虚假的，但触发的行动是真实的。 所以吊诡的事出现了，虽然技术分析在逻辑上是二阶甚至三阶的反映，但在现实中它可能比基本面分析更"有用"，因为它提供了明确的行动触发点。 所以如果你必须使用死亡交叉，请把它理解为"风险管理检查清单的触发器"，而不是"价格预测的水晶球"。当信号出现时，系统性地检视你的持仓理由、风险敞口和心理状态，但不要让信号本身替你做决策。 最终，投资最困难的地方从来不是缺少信息或工具，而是在充满不确定性的情况下为自己的判断负责。 每个人都想要一个简单的信号告诉他们该做什么，因为这样可以把责任外包出去。 当投资失败时，可以怪信号失灵，而不是怪自己判断失误。 死亡交叉之所以流行，部分原因就是它提供了这种责任避风港。 死亡交叉只是在某一个晚上，把所有你平时懒得面对的东西，用两条线画在你眼前。 而真正的投资者必须学会的是，在没有确定答案的情况下做出决策，并接受这些决策可能错误的现实。 在比特币这种资产交易里，真正决定你命运的不是某一次死亡交叉，是你在无数个普通交易日里如何对待风险、杠杆和时间。 看懂这一点，死亡交叉不再是“要不要跑”的信号，而会变成“我其实是谁”的一面镜子。

未来的工作是由创意和持续学习推动的，而不是由正式教育决定的。要成功，最关键的技能是成为终身学习者，能够快速掌握新学科。 当今世界，能够在 9 到 12 个月内成为一个新领域的专家，比在多年前学过一种被认为是“正确”的东西更有价值。 扎实的基础知识是关键，这能确保你能够自信地应对任何新认知。

今天我一边泡澡，一边想到一个深刻的问题 为什么人的生命中最有价值的东西都很便宜，而贵的东西往往价值约等于零 便利店一瓶水2块钱。Tiffany一枚钻戒28万。 如果此刻我脱水濒死，给我100颗钻石我也不会要，我只要那瓶水（在我不得不喝自己的洗澡水之前）。但为什么我们的一生，都在追逐钻石，却对水的重要性定价那么低？ 我觉得这不简单是个关于消费主义的陈词滥调。这是一个关于人们如何被劫持的故事。 其实亚当·斯密在1776年就看穿了这个水与钻的悖论。 对生命至关重要的水（哦，还有空气），几乎免费； 对生存毫无用处的钻石，价值连城。 经济学解释很简单：价格反映的不是"总体重要性"，而是"边际效用"和"稀缺程度"。 但这个合理的定价机制，在心理层面给人们下了一个诅咒。 人们开始把"价格高"误读为"更重要"。 更可怕的是，人类的大脑天生就是这个骗局的帮凶。 神经科学家发现，人类的多巴胺系统对"意外之喜"和"稀缺信号"反应剧烈，但对那些稳定、持续的好处，比如健康、亲密关系、安全感，它会迅速"适应"，调低音量，甚至彻底静音。 于是一个荒诞的现象出现了， 一条"限量发售"的推送能让你心跳加速， 但一个家人的拥抱、一次日落、一杯干净的空气，在你的情绪仪表盘上激不起任何波澜。 商业世界精准捕捉了这个漏洞，并将其工程化， 所有的"限量""联名""仅剩3件""今日特惠"，都是在利用你对稀缺的原始恐慌，抬高你的心理估值。 而那句"钻石恒久远，一颗永流传"，更是把一块碳元素（对就是跟铅笔芯同类的）包装成了爱情的终极证明。 人们购买的早已不是物品本身，而是它所承载的叙事、符号和地位信号。 但这场由经济逻辑、神经漏洞和商业叙事共同导演的"稀缺狂欢"里，大家到底失去了什么？ 哈佛大学有一项持续了86年的研究，追踪了700多个人的完整人生。这可能是人类历史上关于幸福最严肃的一次追问。 结论震撼又简单， 预测你晚年是否幸福、健康、长寿的最强指标，不是财富，不是名望，不是基因，而是50岁时你拥有的高质量人际关系。 那些真正滋养生命的东西，恰恰是充沛的、可得的、甚至免费的。 临终的病床上没人会遗憾 “哎呀我人生没有挎过爱马仕”， 而是 “如果之前能多花点时间跟孩子在一起多好”， “上了天能不能重回妈妈的怀抱，就像小时候一样” 另一个实验中，研究者让人们选择用文字还是语音联系久未谋面的朋友。几乎所有人都选择了文字，因为觉得打电话"尴尬""冒昧"。但当他们真的拨通电话后，连接感是文字的数倍，而对方感受到的温暖也远超他们的预期。 人们系统性地低估了那些简单、直接、人性化的连接的力量。 更讽刺的是那些对人类文明最有价值的资源，本质上都是"反稀缺"的。 知识不会因为被分享而减少，反而会因为传播而增值。MIT，斯坦福都在把课程免费开放。 这些顶尖智慧本可以标价百万，但他们选择了"零价格"。 因为知识、思想、语言这些东西，价值在于点燃，在于共鸣，而不是独占。它们越被使用，就越丰盈。 互联网本应是这种丰盈的放大器，但人们却用它制造了新的稀缺游戏。大家耗费巨量的时间、金钱和注意力，追逐那些被标为"稀缺"的符号；却对那些真正让我们活过来的、充沛的连接与意义，视而不见。 并没有号召大家放弃消费过上苦行僧生活的意思。 只是，也许， 需要在心里建立两本账。 第一本是"价格账"，用来处理外部世界，比较性价比，购买效率工具。这本账很重要。 第二本是"价值账"，用来关照内心世界。这本账只问一个问题： 这件事是不是然我发自内心地感到快乐？ 如果用"价值账"重新计算，会发现很多东西的权重发生了惊人的倒转。 一个限量版包包，在价格账上价值两万，在价值账上可能只值2块。 一通给初恋情人的十分钟电话，在价格账上接近于零，在价值账上可能值20万。 这不是反消费，而是把消费从人生的主角降为配角。 把最宝贵的注意力（这个时代真正的稀缺品）优先分配给那些在"价值账"上有分量的事情。 生活是否丰盛，不取决于拥有多少"昂贵"的东西，而取决于有多少"便宜"甚至"免费"的东西在心里开始变得有分量。 那瓶2块钱的水和那枚28万的钻戒，哪个更重要？ 也许你的身体早就知道答案。 只是你的大脑，还在犹豫。 最后，如果你读到这里我这篇价格为零的随笔，觉得有点感触的价值，也算印证了一点我的想法。 谢谢。

最近有个在电力设计院工作的朋友，老抱怨说他们团队快被逼疯了。 他说你知道现在最头疼的项目是什么吗? 不是工厂，不是商场，是数据中心。 以前设计一栋写字楼，配个1000千伏安的变压器就够了。现在一个AI数据中心，开口就要10000千伏安起步，大的要50000千伏安。他说第一次看到需求书的时候，他以为客户把数字打错了，后来才知道这就是现实。 他提到一个正在建的项目。站在配电间里看到的铜排，每一根都有手臂那么粗。他说这还只是一期，后面还要扩建三期，光铜材采购就要花掉两个亿。 当时就震惊了，两个亿的铜，那得多少吨。他说你以为呢，一个中等规模的AI训练中心，铜的用量相当于过去十栋写字楼的总和。 一个大型数据中心铜用量可达数百吨至上千吨，用于配电系统、服务器、冷却系统等。 为什么会这样。他解释，一张英伟达H100显卡满负荷运转，每小时耗电700瓦。一个训练集群假设8千张卡，7×24小时连轴转，这是什么概念？ 计算功耗约5.6兆瓦！ 而且这些芯片运行时产生的热量巨大，需要更强大的冷却系统，冷却又要耗电，加上冷却和配套设施， 总功耗可达10-15兆瓦。 真的能抵得上一个小县城的用电量。 电从哪里来，怎么输送，怎么分配，怎么确保稳定供应，这每一个环节都离不开铜。 众所周知，铜是自然界导电性最好的金属之一，除了更贵的银，没什么能替代它。要传输这么大的电流，必须用纯度极高、截面极粗的铜材，这个成本降不下来。 可不只是一个工程问题。 朋友说前段时间接的一个项目，客户是国内一家大型互联网公司，要在西部建一个超大规模的AI算力中心。设计方案做到一半，客户突然要求把铜材的供应链全部国产化，连品牌都指定了。他们觉得奇怪，以前客户只关心性能和价格，现在怎么连供应链都要管。后来才听说，这是上面的要求，关键基础设施的核心材料，必须掌握在自己手里。 当时他没太理解，直到后来看到一些新闻，才慢慢拼出了完整的图景。 2022年，美国通过了《芯片与科学法案》，里面有一大块内容是关于关键矿产的。美国政府拿出几十亿美元，支持国内的铜矿开采，补贴铜材加工企业，还要求联邦采购优先使用本土生产的铜产品。同年通过的《通胀削减法案》，对新能源产业的补贴，也绑定了关键矿产的本土化要求。 这不是一个国家的孤立行为。中国这边，过去十年在全球范围内收购铜矿资源，从智利到秘鲁，从刚果到蒙古。现在全球前十大铜矿，中国资本控制或参股了大半。 欧盟也在推《关键原材料法案》，要在2030年前确保至少10%的关键矿产自给自足。 为什么大家突然都盯上了铜？ 想想就明白了。过去一百年，支撑人类工业文明的核心资源是什么，是石油。汽车要烧油，飞机要烧油，轮船要烧油，化工要用油。谁控制了石油，谁就控制了全球经济的命脉。所以美国要在中东驻军，要维持石油美元，要确保霍尔木兹海峡的畅通。这不是商业，这是国家安全。 现在呢，世界正在发生一个深刻的转变。电动车在替代燃油车，风电光伏在替代火电，AI算力在成为新的生产力。这些新东西有一个共同特点，它们都不烧油，但它们都需要电。而电的产生、传输、存储、使用，每一个环节都离不开铜。 这就是为什么铜的地位正在发生根本性的改变。它不再只是一个工业原料，它正在成为新时代的战略资源。就像石油定义了20世纪，铜正在定义21世纪。 数据能说明问题。2020年，全球铜的年消费量是2450万吨左右。按照国际铜业协会的预测，到2030年，这个数字会超过3000万吨。这新增的600万吨需求从哪里来，电动车、可再生能源、电网升级，还有就是数据中心和AI基础设施。 但供给能跟上吗。有一个在矿业公司工作的朋友说，现在全球铜矿业面临一个很严峻的问题，就是高品位矿少了。以前开采的铜矿，品位能到1%以上，现在新发现的矿，品位可能只有0.5%甚至更低。什么意思，就是要挖出同样多的铜，需要处理的矿石量翻倍，成本自然就上去了。 更要命的是时间。他说你要开发一个新铜矿，从勘探、可研、环评、建设到投产，顺利的话要十年，不顺利的话十五年都不一定。也就是说，今天你意识到铜不够了，想增加供应，最快也要等到十年以后。而需求呢，需求是今年就在爆发，明年还会继续爆发。 这就形成了一个剪刀差。需求这边是AI在狂奔，电动车在普及，可再生能源在扩张，都是指数级的增长。供给这边是矿山品位在下降，开发周期在拉长，都是线性甚至递减的增长。中间这个缺口怎么办，只能靠价格来平衡。 所以你看到铜价在涨，这不是炒作，是真实的供需矛盾。更重要的是，这个矛盾不是短期的，是结构性的，可能会持续整个2020年代。 最近有一个数据特别有意思。现在全球运行的大型AI数据中心，大概也就几十个。五年后呢，可能是几百个、上千个。现在电动车的全球渗透率是15%左右，五年后可能就是30%、40%。这意味着什么，意味着对铜的需求才刚刚进入加速期，真正的高峰还在后面。 但市场上很多人还在用老眼光看铜，觉得这就是一个周期性商品，经济好就涨，经济差就跌。他们没意识到，铜的属性正在变化。它正在从一个跟随经济周期波动的工业品，变成一个有独立需求驱动的战略资源。 那个电力设计的朋友说，他最近接触的客户，不管是互联网公司、芯片公司还是车企，谈到铜材采购的时候，语气都跟以前不一样了。 以前是询价、比价、砍价，现在是锁价、囤货、签长单。有的客户甚至要求设计院在方案里预留未来扩容的铜材用量，生怕到时候买不到。 这种焦虑感，其实就是整个产业链对未来供需格局的一个真实反应。 从更大的视角看，现在正在发生的不只是一个商品价格的波动，而是一场围绕关键资源的全球重组。 中国在收购铜矿，美国在重建供应链，欧洲在立法保护，每个主要经济体都在为即将到来的电气化时代做准备。这个准备不是为了明年、后年，是为了未来二十年。 有时候想，也许很多年以后，当历史学家回顾21世纪20年代的时候，他们会说，那是一个转折点。在那之前，世界还在围绕石油运转，国际关系还在围绕中东博弈。在那之后，世界开始围绕电力运转，博弈的焦点变成了铜、锂、稀土这些支撑电气化的关键矿产。 而我们这些正在经历这个转变的人，大部分甚至还没意识到，自己正站在一个时代的分界线上。我们只是看到铜价在涨，看到数据中心在建，看到电动车在跑，但我们没有把这些点连成线，没有看到这背后是整个人类文明的能源基础设施在发生代际更替。 就像一百年前，当第一批汽车开始在街上跑的时候，有多少人能预见到石油会重塑整个20世纪的地缘政治。现在也是一样，当我们看到一个个AI数据中心拔地而起的时候，我们可能也没有意识到，这些看不见的铜，正在定义未来世界的权力格局。 Disclaimer： 本文纯属虚构，如有雷同，实属巧合 文中信息仅供扯淡，不构成投资建议

10月9日，澳洲矿业巨头BHP与中国矿产资源集团CMRG签了个协议。 看上去解决铁矿石定价纠纷平淡无奇。但如果知道背后发生了什么，就会意识到这是过去30年全球资源秩序的一次静悄悄的权力转移。 表面来看： 9月时中国说我们要按季度现货价买，$82/吨 BHP说：不，按年度合同卖铁矿石，$109.5/吨。 谈崩了。 9月30日，中国直接下令禁止购买BHP的所有铁矿石，包括已经在路上的船。 现在BHP说：好吧，投降。签协议 协议内容： 价格降到接近中国要的现货价 用人民币结算（原来是美元） 中国包圆每年11亿吨进口量的40%给BHP 看起来是“中国砍价成功”？但这远不止是省了几十块钱的事。 中国在2022年成立了CMRG，把全国40%的铁矿石采购权集中到一个谈判桌上。这相当于沃尔玛级别的买家突然出现在菜市场。 然后说：我不接受你的年度定价，我要按每周市场价买。 为什么这么做？因为2025年中国钢铁业需求在下滑（产能利用率只有70%），如果锁定全年高价，就是在需求淡季还要付旺季的钱。 从年度价到现货价，表面是价格模型，本质是谁拥有定价的选择权。 过去是卖方说“规则就这样”。 现在是买方说“规则得改”，而且真给改成了。 再一个，人民币结算不是简单技术细节，是国际货币的阵地战 铁矿石是全球第二大海运商品（仅次于原油），每年交易额超过2000亿美元。 过去70年，几乎所有大宗商品都用美元计价，这不是偶然，这是美元的支柱之一。 为什么？因为只要全世界都需要买石油、铁矿石、粮食，就必须持有美元。这给了美国一个印钱的特权，全球买单。 中国现在做的，是用商品流反向锚定货币流。 如果每年4-5亿吨铁矿石改用人民币结算（CMRG代表的量），这相当于在美元主导的大宗商品墙上，凿开了一个价值千亿美元的缺口。 更关键的是，BHP同意了。 这意味着国际矿业巨头首次承认，在某些市场上，人民币是可接受的国际货币。 现在另两个矿业巨头，巴西的淡水河谷Vale、澳洲的力和力拓Rio Tinto就面临一个囚徒困境： 如果跟进人民币结算，可能保住市场份额，但失去差异化筹码 不跟进的话客户可能转向更“合作”的供应商 这就是制度性突破的威力，第一个缺口打开后，后面会容易很多。 更深层的意义是这是一场时间换空间的豪赌 BHP的62%收入来自中国，中国75%的铁矿石靠进口 表面上看，双方都离不开对方。 但依赖的时间尺度不同。 中国在短期的1-2年里确实摆脱不了澳洲矿，因为巴西的淡水河谷Vale产能爬坡需要时间，几内亚Simandou项目要2026年才满产。 但中期3-5年里，中国是有真实的替代路径的 Simandou满产后每年新增1.2亿吨 已经跟Vale签了5000万吨的人民币订单 国内矿山技术升级，虽然成本高但至少可作战略缓冲 反过来，BHP却找不到第二个中国。因为， 印度的年进口才1.5亿吨，且有自己的国产矿。 欧洲的钢铁业在萎缩。 日韩的市场已经饱和。 所以这次CMRG的打法是用短期痛苦（9月的禁购令）换长期让步。 赌的是BHP不敢让关系破裂到要重新配置整个供应链， 因为重构成本太高，而且时间站在中国这边。 每多拖一个月，中国的替代能力就强一分。 BHP算了算这笔账，所以同意了。 为什么这件事比想的更重要？ 因为这是一个模板。 铁矿石之后，下一个可能是什么？ LNG（液化天然气） 中国是全球最大进口国，供应商集中（澳洲/卡塔尔/美国），长期合同为主，和铁矿石结构几乎一样。如果中国对卡塔尔LNG用同样策略，能源市场的震动会比铁矿石大十倍。 铜 中国消耗全球55%的铜，主要来自智利和秘鲁。如果中国整合铜采购权，可以用同样方式压低价格加上推进人民币结算。 粮食 中国85%的大豆靠进口（美国+巴西）。虽然政治上更敏感，但技术上可行。 这个模板的本质是： 当你是全球最大买家+建立了买方联盟+有战略替代选项 + 愿意承受短期断供风险 你就可以重新定义规则。 这不是回到计划经济，而是市场机制 + 国家资本的战略背书的混合模式。 其实，趋势早已经开始了 2023年沙特开始象征性接受人民币结算部分石油 2024年巴西和中国达成绕开美元的本币结算框架 现在2025年BHP接受人民币+现货价，算是制度性突破了 2026年会怎样？ 每一步单独看，都像是“局部调整”。 连起来看是全球资源秩序的渐进式重构。 不是一夜革命而是阵地战，inch by inch。 那么，三个问题： 澳洲政府会干预吗？ 铁矿石占澳GDP的6%，这笔交易可能让澳洲少赚110亿澳元/年。但如果强制BHP拒绝，中国可能对澳洲的力和力拓Rio Tinto也下禁令，那会是经济灾难。所以澳洲政府最可能做的，是私下要求中国在其他领域补偿（比如放松对澳洲农产品的限制）。用经济利益换战略自主权，这就是中等强国的困境。 美国会管吗？ 理论上，美国可以施压澳洲为了西方阵营利益别让步。但2025年川普刚回归，美国优先 = 美国自己的事优先。而且美国虽然自己也是铁矿石出口国，但量小，地缘政治和经济利益在这里是错位的。 对普通人意味着什么？ 短期：中国钢铁成本下降，制造业成本下降，可能传导到部分商品价格（虽然微弱） 中期：如果这个模式扩散到能源/金属，全球通胀动态会改变，资源国的收入会下降，消费国的成本会下降 长期：正在见证美元作为“必需货币”的地位被一点点侵蚀，这不会一夜改变你的生活，但会改变你的后代生活的世界 历史的转折点，从来都是先在没人注意的地方悄悄发生。

过去两年，黄金价格几乎翻了一倍。 这听起来像普通的投资新闻。但如果看看历史，会发现在储备货币体系下金价翻倍是极其罕见的事，罕见到几乎每次发生，都标记着某种秩序的崩塌。 公元260年代的罗马，皇帝们疯狂稀释银币来支付军费，黄金成了唯一保值的东西。五十年间有二十多位皇帝死于暴力，帝国几乎解体。 十七世纪，当西班牙的白银船队无法再维持其货币的购买力时，黄金相对于白银的溢价飙升。这个曾经的日不落帝国从此再未恢复其全球霸主地位。 1789年的法国，政府纸币迅速贬值。财富悄无声息地从农民和工人手中流向能囤积黄金的贵族。所以最后点燃了巴黎街道的不是税收引发的革命，而是这种看不见的财富转移。 1971年，尼克松关闭黄金窗口，金价从35美元暴涨到800美元。布雷顿森林体系崩塌，全球货币秩序重组。 每一次，金价暴涨都在诉说同一个故事，人们不再相信现有的货币和政治秩序了。 但这里有个更深层次的思考那就是，金价飙升不只是危机的症状，可能它本身就是危机的机制。 真正可怕的不是信号本身。当货币失去信用，黄金暴涨意味着什么？意味着一场隐蔽的财富大转移从只有工资的人，流向拥有黄金的人。 那时罗马士兵拿着越来越不值钱的军饷，元老院家族却囤满了金币。法国革命前，那时市民用贬值纸币买面包，贵族的金路易却越来越值钱。1970年代，中产阶级的固定工资购买力暴跌，而持有黄金的富人财富翻番。 这种转移比征税更隐蔽，比没收更温和，却可能更具破坏性。因为人们感觉自己越来越穷，却说不清是谁的责任，不知道该向谁问责。 这种无处发泄的愤怒，历史上总是最危险的。它不会寻找理性的解决方案，而是会寻找替罪羊。 而这次有个诡异的现象，就是我们可能正在经历一个历史性的转折点，却几乎没人谈论它。 不是说没人注意到。还是有交易员在买入，有央行在囤积。但这些都停留在技术层面。缺失的是更大的叙事，这到底意味着什么？ 为什么会有这种沉默？是叙事失效了吗。"金价涨了"听起来只是投资新闻，"帝国在崩塌"又太戏剧化。人们缺少能让普通人可以理解的正在发生什么的故事。 棘手的是，现代金融工程让危机隐藏得无形。罗马士兵能掂出手里的银币越来越轻。但现在？你的账户数字不变，信用卡照刷，工资按时到。危机被包裹在"量化宽松"，"收益率曲线控制" etc.，这些术语本身就是隔离墙，让人无法触及本质。 注意力太分散了。地缘政治、AI革命、气候危机、非移福利……每个议题都在抢夺同一块有限的认知空间。而货币哲学是"慢变量"，不提供即时的情绪奖励，不符合社交媒体的节奏。 人们不敢面对，承认可能正处在历史的断裂带意味着接受巨大的不确定性，储蓄可能失效、养老金退休可能作废、孩子的未来将在完全不同的秩序中展开。太恐怖了。所以大脑选择正常化：这次不一样。政府知道自己在干什么。 1789年的法国贵族、1930年代的魏玛中产、1990年代的苏联知识分子——很多人直到最后一刻都相信系统会自我修正。 这次会不一样吗？ 历史当然不会简单重复。现代央行的工具比罗马皇帝精密太多。全球化的相互依存创造了一种恐怖平衡——没人能独立崩溃而不拖累所有人。 但这或许只是延缓了崩溃，或让它以不同形式出现。甚至可能让最终的震荡更剧烈。 没人知道这次是否真的是那个转折点。 但我们只需要知道，储备货币体系下金价翻倍，历史上每次发生都不是小事。而围绕它的沉默本身就很说明问题，或许这沉默不是因为没人看到，而是看到的人还没找到既诚实又不引发恐慌的方式来谈论它。 或者更阴暗地来说，沉默本身就是策略。让财富转移flying under the radar，等到不可逆转时，新秩序已经成型。

一位钢琴家告诉神经科学家一个奇怪的现象，练了一整晚都弹不好的乐段，睡一觉起来，手指竟然自己就会了。 记得我有个朋友，其实很聪明，但不喜欢读书，是个小“学渣”，当时她有个让我不理解的“毛病”。每当遇到棘手的问题解决不了时，她总会说："不管了，我先睡一会儿，睡醒就好了。"然后真的倒头就睡。 我当时心里特别嘲笑她。问题怎么可能在你睡觉的时候自动消失？这不是自欺欺人吗？时间本来就紧迫，睡觉只会让问题堆积、延误，醒来时问题还在时间更少，只会更焦虑。所以每次她睡觉的时候，我都一个人继续吭哧吭哧地解决问题，反正有她也没用。 又好气又好笑的是，她醒来的时候，问题确实"解决了"。因为被我解决了。 当时我觉得她纯粹是运气好，碰到了一个愿意帮她收拾烂摊子的人。知道后来看到一些研究，我才意识到，虽然那是荒唐的错中有错，但"睡一觉再说"这个直觉在某种程度上是对的。睡眠不仅仅是让身体得到休息，它还在主动地重新整理你的认知资源，清空工作记忆，让你醒来时能用一个更清晰的大脑重新审视问题。很多看似无解的困境，本质上不是因为缺少信息或能力，而是因为疲惫的大脑被困在了某个思维定势里。睡眠帮你跳出那个死循环。 记得加州大学有个教授，他的实验室花了几十年时间拆解人类最熟悉也最陌生的生理状态，翻遍了万多项研究后得出的结论听起来像科幻小说那就是，睡眠是进化给我们的最强大的健康工具，几乎没有任何器官或生理过程不受益于它。 世界卫生组织已经把睡眠不足定义为工业化国家的流行病。 数据说的是，每晚睡眠少于六小时的人，癌症风险翻倍，免疫系统的自然杀伤细胞活性下降70%，血糖调节紊乱到接近糖尿病前期。 而困倦驾驶导致的交通死亡人数超过酒驾和毒驾的总和！ 但真正震撼的不是这些警告，而是在你失去意识后，睡眠为你的大脑做的那些精密操作。 回到那个钢琴家的故事。研究团队用键盘敲击实验精确测量了这个现象。让参与者学习一个数字序列，反复练习12分钟。然后一半人白天保持清醒，另一半人晚上睡觉。12小时后测试，清醒组没有任何进步，但睡眠组的速度提升了20%，准确度提升了35%。更神奇的是，当研究者分析每个按键之间的间隔时，发现睡眠精准地识别出了那些卡顿点，那些需要停顿或容易出错的地方，然后在夜间将它们系统性地打磨光滑。第二天早上，原本磕磕绊绊的停顿，变成了流畅的连续输出。 这只是睡眠做的数百件助人为乐的好事情中的一件。 脑成像揭示了机制，这些运动记忆在睡眠中被转移到了意识层面之下的自动化回路。它们不再需要你的注意力和努力，而是变成了身体的本能。这就是为什么职业运动员开始把睡眠当作训练计划的核心部分。 篮球运动员的数据显示，睡眠超过8小时与不足8小时相比，场上表现全面提升。 奥运冠军博尔特在打破世界纪录前经常小睡。当金牌和第四名之间只差零点零几秒时，睡眠就不是奢侈品，而是竞争优势。 而且这种技能强化主要发生在后半夜，早晨五到七点那段很多人为了"早起奋斗"而削减的时间里。那个时段富含一种叫睡眠梭形波的快速电活动，它们在运动皮层上特别活跃，像是给那些被高强度使用过的脑区做深度按摩。 职业运动队花费数百万美元配备先进设施和营养师，却常常忽视这个最不花钱但最有效的性能增强剂。 睡眠对大脑的作用远不止技能提升。它还是一个极其智能的记忆管理员。 学习之前，睡眠清空大脑的短期存储区域（海马体），为新信息腾出空间。 有个实验让参与者学习100对人名和面孔，然后一半人午睡90分钟，另一半人保持清醒。傍晚再学习另外100对。结果？清醒组的学习能力随着一天的进展而下降，但午睡组反而进步了，学习效率比清醒组高20%。分析睡眠脑电波发现，关键在于睡眠梭形波创建的电流回路，它们在海马体和大脑皮层之间反复循环，每秒钟十到十五次，像是在执行一场文件传输操作，把临时文件移到永久存储库，释放出新的空间。 学习之后的睡眠则负责巩固和保护记忆。这个发现最早可以追溯到1924年，但直到现代脑成像技术出现，我们才看到物理过程，深度睡眠期间，慢波活动像潮汐一样，将新记忆从海马体转移到大脑皮层。第二天早上，当你回忆那些信息时，它们已经不是从脆弱的临时仓库提取，而是从稳固的长期档案库调用。这就是为什么充足睡眠能带来20%到40%的记忆保持优势。 但最令人着迷的是睡眠的选择性。实验中研究者给每个词汇标注"需要记住"或"可以忘记"，就像老师强调哪些是考试重点，哪些可以忽略。睡眠的人不是简单地保存一切，而是真的听懂了指令，进行选择性强化重要记忆，主动削弱不重要的信息。睡眠梭形波在记忆存储区和负责意图判断的前额叶之间建立循环，就像购物网站的智能筛选功能，帮大脑只留下真正需要的东西。这不是机械的备份，而是智能的策展。 所以你的大脑在睡眠中到底在做什么？它在转移文件、腾出空间、打磨技能、筛选记忆。这些都发生在不同的睡眠阶段。深度非快速眼动睡眠（NREM）负责记忆巩固和技能自动化，快速眼动睡眠（REM）负责情绪处理和创造性整合。REM阶段你的大脑异常活跃，眼球快速转动，大部分梦境发生在这个时期。每个阶段都在演奏自己的乐章，合起来是一场精密编排的交响乐。 过去十年，神经科学界最激动人心的发现是glymphatic（类淋巴）系统，那就是睡眠时大脑的间质空间扩张60%，脑脊液像潮水一样冲刷掉代谢废物，包括与阿尔茨海默病（痴呆症）相关的β淀粉样蛋白，清除速度提高约两倍。这个理论完美解释了为什么睡眠对预防痴呆如此关键，被写进了无数教科书和科普文章。 （注：然后最近有论文声称睡眠期间大脑清除功能实际上是降低的，而非增强的。研究者用不同的测量方法，得出了完全相反的结论。虽然原始发现glymphatic（类淋巴）系统的团队立即强烈反驳，认为新研究的方法有缺陷。但这场争论至今还在继续,,,） 整个研究领域突然陷入了“薛定谔态”，神经科学家们不得不承认一个尴尬的事实，那就是所有关于人类睡眠清除大脑废物的确切数据，实际上都来自小鼠实验。在人类身上，我们只能用间接的影像学指标，但这些指标本身的有效性就受到质疑。它们测量的是深部白质的水分子扩散，而那里恰恰不是脑脊液交换的主要发生地。没有人能够直接验证这些影像变化是否真的反映了清除活动。 这是否意味着睡眠对大脑的保护作用被夸大了？ 恰恰相反最坚实的证据来自完全不同的角度，而且质量高到无法忽视。 有一项追踪几百人长达17年的研究，对每个人进行了两次多导睡眠图检测，间隔5.2年，精确捕捉睡眠质量的变化轨迹。数据清晰地显示， 深度NREM睡眠每年下降1%，痴呆风险就增加27%。 这不是某个时间点的快照比较，而是纵向追踪的预测性关系。 那些最终发展为痴呆的人，他们的深睡眠下降速度是非痴呆者的两倍。 更有说服力的机制研究是，科学家人为干扰健康年轻人的深睡眠脑波，然后测量他们脑脊液中的β淀粉样蛋白。结果发现，仅仅一个晚上的慢波睡眠干扰，就能导致这种毒性蛋白的显著升高。这是直接的因果证据 睡眠质量下降确实会在短时间内改变大脑的生化环境。 而另一项心脏研究发现REM睡眠占比每减少1%，痴呆风险增加9%。 这两项研究加在一起传递了一个清晰的信息：无论glymphatic系统的具体机制如何运作，无论争议如何解决，睡眠结构的破坏与认知衰退之间存在着强有力的、可重复的、时间上先行的关联。而且展现出剂量反应关系，睡眠质量下降越多，风险越高。 有一个残酷的讽刺。那些最需要优质睡眠来保护大脑的老年人，恰恰最难获得深睡眠。不是因为他们"不需要"睡眠，就像骨质疏松患者不是"不需要"强壮的骨骼，而是因为产生深睡眠的大脑区域在衰退。老年人产生睡眠梭形波的能力下降40%，深睡眠质量大幅降低。这个发现正在推动新治疗方法的开发，包括用精确同步的电刺激或声音刺激来增强睡眠脑波，帮助大脑重新获得它已经失去的能力。 睡眠对身体其他系统的影响同样深远。免疫系统首当其冲，一夜睡眠不足就能让自然杀伤细胞活性下降70%，这些细胞是对抗癌症和病毒的第一道防线。睡眠剥夺会破坏血糖调节，仅仅一周的睡眠不足就能让健康人的胰岛素敏感性下降到糖尿病前期水平。 心血管系统更是脆弱，世界卫生组织跨越70个国家的数据显示，春季夏令时开始时（少睡一小时），第二天心脏病发作增加24%；秋季夏令时结束时（多睡一小时），心脏病发作减少21%。这，仅仅是一个小时的差异。 睡眠还控制着食欲和体重。睡眠不足提高饥饿激素ghrelin，降低饱腹激素leptin，让你在已经吃饱的情况下仍然想继续进食。更糟的是，如果你睡眠不足还节食，失去的体重主要来自肌肉而非脂肪。 这解释了为什么许多减肥计划失败。它们关注饮食和运动，却忽视了睡眠这个代谢健康的基础。 如果存在一种单一干预措施，能够同时改善记忆、降低疾病风险、增强免疫功能、调节代谢、保护心血管健康、提升运动表现，我们会毫不犹豫地称其为医学奇迹。但这种干预确实存在，它完全免费，没有副作用，每个人每天都能获得。 它就是充足的、高质量的睡眠。 科学家们开始建议医生为患者"开处方"睡眠。不是开更多安眠药（研究显示处方安眠药的长期健康风险令人担忧），而是将睡眠作为核心的健康干预。教育系统也在觉醒，一些地区开始推迟中学上学时间，因为青少年的生物钟天然倾向晚睡晚起，早起时间直接砍掉了富含睡眠梭形波的后半夜睡眠，而那正是巩固学习的关键时段。早期数据显示，推迟上学后，学生的学业表现、情绪稳定性和整体健康都有改善。 真正的悲剧在于，在这个信息爆炸的时代，睡眠的重要性却是公共健康教育中最明显的遗漏。我们知道要吃蔬菜、要运动、要控制饮酒，但很少有人被教导过睡眠是健康的首要基石。 如果把饮食、运动和睡眠比作健康的三驾马车，睡眠是拉动这辆车的主力。一夜糟糕的睡眠造成的身心损害，远超同等时间的饮食缺失或运动缺席。 我们生活在一个系统性低估睡眠的文化里。 "我，死后再睡"被当作勤奋的勋章，"每天只睡四小时"被视为成功的标志。 但恰恰相反，睡眠时间越短，寿命越短，生命质量也越差。人类是唯一会在没有正当理由的情况下主动剥夺自己睡眠的物种。进化花了数亿年把睡眠写进所有物种的基因里，不是因为进化犯了错，而是因为睡眠提供的好处远超它带来的所有风险。 睡眠不是浪费时间，不是可以随意压缩的弹性资源，而是一个复杂的、主动的、精心编排的生理过程。它在你失去意识后，为大脑重组记忆、打磨技能、校准情绪，为身体修复损伤、补充免疫、恢复代谢平衡。 回到那个钢琴家，也回到我那个"学渣"朋友。钢琴家说的"我睡一觉起来，就能弹了"，朋友说的"睡醒就好了"，听起来都像是偷懒的借口或天真的幻想。但科学告诉我们这不是幻想，而是你的大脑在做它被设计来做的事情。当你躺下闭上眼睛，世界在你的意识层面消失了，但在那个黑暗中，一场精密的维护作业正在展开。记忆在神经回路中被固化，技能在无意识中被磨练，思维的僵局在被打破，代谢废物在被清理，免疫系统在被重建。 那个朋友的问题确实是被我解决的，她的策略在那一次看起来只是搭了顺风车。但如果她独自面对问题，睡眠至少给了她一个重启的机会，一个用更清晰的头脑重新审视的视角。有时候，最高效的解决方案不是更努力地推，而是暂时放手，让大脑完成它的后台维护。 你唯一需要做的，就是给它足够的时间。每晚七到九个小时，听起来简单到几乎平淡，但正是这种平淡的真理，最容易被忽视，也最值得被重新发现。 Practice makes permanent, not perfect。Practice, followed by sleep, makes perfect. 这句话适用于钢琴，也适用于解决问题，更适用于你的整个生命。 感兴趣的朋友可以去找找有个有声书叫why we sleep，之前我便散步边有一搭没一搭的听，觉得里面讲到的信息特别神奇。 碎碎念到这里有点累了，所以，不管了，让我先睡一会儿。

当所有人都在谈论中美贸易战，真实商界中正在发生的是更深刻的转变， 在刚刚上海的进博会上多家澳企达成合作，澳洲的上市公司a2 Milk与中国国有农场签订了分销协议，老板们说"虽然，，，但是，，，中国已经重新上线，我们想在市场被淹没前挤进去"。 澳洲的很多企业明知可能被灼伤，仍然加倍下注中国市场。其实这不是赌一把，而是对一个现实的理性回应。 他们不是无风险意识的naive乐观主义者，但是时间紧迫，窗口期有限。所以别无选择，对许多澳洲中小出口商来说，中国市场的规模和增长潜力无可替代，不进入意味着萎缩，进入意味着风险，但至少还有生存的可能。 在一个确定性成为稀缺品的现实世界里，企业不再选择哪个市场更安全，而是在选择自己能承受哪一种不确定性。 这种看似矛盾的决策，在欧洲和日本同样正在以不同的方式上演。 德国的汽车制造商在中国市场的销量曾占其全球销量的近四成， 近年来化工巨头巴斯夫在广东湛江建设一体化生产基地（Verbund site），首期投资约100亿美元，这是它有史以来最大的单笔投资。这些不是短期的机会主义行为，而是长期的战略押注。 欧洲企业采取的是一种"本地化对冲"策略，那就是在中国建立相对独立的研发和生产体系，使其中国业务在必要时能够与欧洲母公司脱钩运营。 这个策略的潜台词是对未来的一个判断。那就是， 全球市场正在分裂为相对独立的区域体系，企业需要在每个主要市场建立完整的价值链能力，而不能再依赖跨区域的供应链整合。 日本的处境就更微妙了。作为美国在亚太最核心的盟友，它在安全上对华盛顿有结构性依赖，但在经济上对中国有深度绑定。 日本制造业过去三十年将大量中低端生产转移到中国，同时保持在高端零部件和生产设备上的技术优势，形成了垂直分工的产业关系。 当美国对华半导体出口管制直接切断日本企业向中国客户供应关键设备的能力时，这个体系就面临根本性挑战。 东京的应对展现了外交的双重性。 公开层面紧密配合华盛顿的遏制战略，参与芯片联盟，在台海议题上采取明确立场。 但实际操作层面却更为审慎，日本对华直接投资虽然增速放缓，但在非敏感领域的绝对值仍在扩大，企业在寻找不违反美国管制但仍能维持对华业务的路径。 这三个地区的不同应对方式，揭示了当前全球秩序转型中被严重低估的一个维度，那就是安全依赖的程度与经济利益的权重关系。 澳洲和日本都是美国的好基友，但澳洲因其地理距离和相对较小的经济体量，在对华经济政策上保留了更多弹性。日本因其地处第一岛链的战略位置，必须在安全议题上与华盛顿高度一致，这反过来约束了其经济政策的自主空间。 欧盟虽然不是美国的正式盟友，但北约框架下的安全合作使其在乌克兰危机后更加依赖美国保护伞，这削弱了它在经济议题上与华盛顿讨价还价的筹码。 更深层的分化因素是产业结构和技术位势。 澳洲的出口以资源大宗商品和农产品为主，这些产品的可替代性相对较高，而中国市场的规模优势明显，策略是抓住关系改善的窗口期快速扩大份额。 欧洲企业在高端制造和奢侈品领域具有技术和品牌优势，短期内难以被替代，可以通过深度本地化来锁定中国市场。 日本企业在精密制造和零部件领域的技术优势，恰恰是中美科技竞争的焦点所在，这使得日本企业成为两边都想争取或限制的对象，战略选择空间反而最为狭窄。 但所有这些表面上的战术差异都无法掩盖一个共同的结构性困境那就是，传统意义上的西方发达国家阵营正在经历内部分化，这种分化不是基于意识形态或价值观的差异，而是源于各自在全球产业链中的具体位置以及与中美两个超级经济体的不同关联方式。 这种分化削弱了西方阵营作为一个整体在经济议题上协调行动的能力，使得华盛顿越来越难以像冷战时期那样，通过多边机制来协调盟友的对华经济政策，不得不采取更加直接的双边施压方式， 通过出口管制、技术转让限制和次级制裁威胁来强制盟友配合，但这种方式也进一步加深了盟友的离心倾向。 中国在利用这种分化来实施差异化的经济外交。 对澳洲这样在安全上靠美国但经济上需要中国的中等强国，展示出愿意将经济关系与政治分歧区隔的灵活性，通过进博会这样的平台释放市场准入信号来激励政策调整。 对欧洲这样具有一定战略自主诉求的大型经济体，中国强调相互投资和技术合作的互惠性，试图在布鲁塞尔和华盛顿之间打入楔子。 对日本这样的核心美国盟友，中国采取更为审慎的接触姿态，避免过度拉拢而刺激东京在安全议题上进一步倒向华盛顿，但同时保持经济联系来维持日本决策层内部不同声音的存在空间。 这个复杂的三方博弈正在重塑全球经济的运行逻辑，但真正的转变远比表面的地缘政治竞争更加根本。大家正在经历的不仅仅是中美之间的权力转移，也是全球化本身的深层逻辑的改变。 过去四十年全球化的基础是一个相对统一的规则体系和相对开放的市场准入，企业可以在全球范围内优化资源配置而不必过多考虑地缘政治风险。 那个时代的成功策略是深度整合、精益生产、即时供应。 而当前正在形成的新格局则是一个分割的多中心体系，企业必须在不同的政治经济区块之间进行战略平衡，每个区块都有自己的规则、标准和准入门槛。 新时代的生存法则是冗余布局、战略储备、风险分散。 这个转变的驱动力不是哪个政治家的决策或哪场贸易冲突的结果，而是更深层的技术和经济逻辑在起作用。 关键的转折点是全球经济增长模式在后covid时代的失效。 发达国家无法再通过债务驱动的消费来吸纳新兴经济体的产能，新兴经济体尤其是中国需要从出口导向转向内需驱动。这个结构性转型必然导致全球供应链的重新配置和市场的分割。 更重要的是技术变革的影响。 人工智能、量子计算、生物技术等战略性技术的突破，使得技术领先不仅带来经济优势，还决定了军事能力、社会治理模式和国际影响力。 技术的通用性特征使得技术竞争具有了零和博弈的色彩，难以通过传统的国际合作机制来管理。 当技术主权成为国家安全的核心关切时，深度的经济整合就从资产变成了负债，从互利共赢变成了相互制约。 从更宏观的视角看，澳洲欧洲日本的企业们面临的困境不是外交失误或政策选择的结果，而是全球经济从深度整合向战略分割转型这个历史性变迁的必然产物。 企业们的选边站队困境是这个深层转型的症状，而非原因。 真正的问题不是应该选择中国还是美国，而是在一个规则体系正在崩解的世界中如何建立能够在多种不同情境下都能生存的组织能力和商业模式。 另一个被忽视的维度那就是全球化分裂成本的不对称分配。过去四十年全球化的深化创造了巨大的总体收益，但这些收益的分配极度不均。跨国公司、金融中心、高技能劳动者是主要受益者，而传统制造业工人、中小企业、内陆地区则往往承受调整成本。 现在全球化的逆转同样展现出成本分配的不对称性。大型跨国公司有能力通过多地布局、复杂的法律结构、政府游说来降低地缘政治风险的影响，但对于像澳洲的中小型葡萄酒厂或牛肉加工商而言，它们既没有资源在多个市场建立存在，也没有渠道影响政府决策。当中澳关系恶化导致贸易中断时，这些企业面临的可能是生存危机而非战略调整。 这种不对称性创造了一个政治和道德难题。那些从全球化深度整合中获益最多的群体，在分裂时代仍然能够通过各种机制保护自己，而那些在全球化中已经处于劣势的群体，现在要承受分裂的主要成本。 这种不对称如果持续下去，可能在各国内部制造更深刻的社会分裂，进而影响对外经济政策的民意基础。 人们会看到，那些因全球化失序而受损的群体，可能会支持更激进的民族主义和保护主义政策，但这些政策带来的进一步分裂，最终会让他们承受更重的代价。 然而为什么明知可能被灼伤还要加倍下注。企业的这种行为不是对风险的无视，而是向现实低头，毕竟，在一个确定性消失的世界里，唯一的生存策略就是学会与不确定性共存。 澳企选择中国不是因为相信中澳关系会永远稳定，而是因为它们判断自己更能承受政治突变的风险，而更难承受市场需求不足的压力。 欧洲企业深度本地化不是因为相信中国会永远开放，而是因为它们需要市场规模的确定性来支撑巨额投资。 日本企业的表面配合实则保留不是因为不理解美国的战略意图，而是因为它们需要在两个都无法放弃的依赖之间寻找最小损失的平衡点。 这些看似不同的策略背后，是同一个战略智慧的不同表现形式，那就是认识到在大国博弈的新时代，完美的解决方案不存在，所有的选择都有代价的， 真正的能力不在于预测哪条路更安全，而在于建立能够在路途改变时快速调整的韧性。 这种韧性来自对多种可能性的同时准备，来自对不同类型风险的差异化管理，来自在确定性消失后学会在混沌中寻找秩序的能力。 在中美之间，最终企业应该怎么选？ 怎么选都会错。 在一个旧秩序瓦解新秩序尚未成形的转型期，所有的行为体都失去了战略确定性，只能学会在深度的结构性不确定中做出决策并承受后果。 过去四十年成功的中等强国策略是保持战略模糊，但中美战略竞争的加剧压缩了这种模糊空间，现在战略模糊结束了 但新型模糊诞生了。 这种新型模糊不是行为体的主动选择，而是系统复杂性的必然产物。 当贸易关系、技术流动、金融联系、安全承诺都变得高度政治化时，没有任何单一的"选边站队"可以解决所有维度的问题。企业和国家发现自己必须在不同维度采取不同的站位， 不行动本身成为最大的风险，即使所有的行动都必然伴随着可能的代价。 技术问题可以通过更好的信息收集或更精密的风险模型来解决的，但是可持续发展的哲学问题嘛。。。。。。 每个企业、每个国家都必须根据自己的具体情况和承受能力做出的独特判断。这个判断的质量，将决定能否在这场全球秩序的深刻转型中生存下来，并在新秩序中找到自己的位置。 摸着石头过河了。

自从上次在泡澡的时候想到了很深刻的问题， 我决定在不泡澡的时候，也能想到一些深刻的问题。比方说， 什么样的人能在接下来十年做的成功，活得好？ 2021年3月23日，一艘名叫Ever Given的货轮卡在了苏伊士运河。 这新闻本身算不上什么惊天动地的。真正让我印象深刻的，是那张卫星图片：一条400米长的巨轮，像一根横着的火柴棍，堵住了连接欧亚的咽喉。它身后，300多艘船排成两条长队，每多等一天，全球就损失96亿美元。 那几天，德国经济部长亲自给台湾打电话，请求优先供应芯片。日本、美国、欧盟都在排队等台湾增产。你的手机可能晚到货，汽车工厂停工，，， 就因为一艘船卡住了。 这让我意识到一件事，那就是我们以为自己活在数字时代，其实还是活在集装箱时代。 过去十几年，最响亮的故事都在讲比特币、去中心化、主权个体。这些叙事很迷人。拥有私钥就拥有财富，代码即法律，你可以用加密货币环游世界，不需要向任何政府低头。听起来像是终极自由。 但这个故事有个从不提及的前提，那就是物理世界会一直稳定下去。电网会正常运转，海底光缆会安全，芯片工厂会生产，货轮会按时抵达。只要这些前提成立，数字世界就能继续繁荣。 问题是，如果这个前提失效呢？ 台湾生产了全球90%的先进芯片。同时，台湾的能源97%不得不依靠进口，面临严重的水资源短缺，而芯片制造是高度耗水的， 台湾还处在地缘政治最紧张的断层线上。这是结构性矛盾，还是巧合，偏偏全球最关键的数字基础设施，建在最脆弱的物理基础上。 比特币挖矿需要便宜的电力，所以当年很多矿场都选在内蒙、新疆、四川这些地方。2021年中国一纸禁令，全网算力瞬间掉了一半。那些说"比特币不受任何政府控制"的人，突然意识到，控制政府控制下的电网，就能控制挖矿。 不是说数字世界不重要。恰恰相反，它极其重要。但是硬币的另一面时，所有比特世界的繁荣，都寄生在原子世界的稳定之上。这是一个依赖关系，不是平行关系。 于是就出现了两种观点。 第一种观点相信"主权个体"的说法，觉得自己可以脱离系统。囤比特币、办多国护照、学习如何在系统崩溃后生存。 这个想法有一定道理，但它有个致命缺陷， 真正能脱离系统的人，都是已经在系统内占据优势位置的人。 巴菲特可以当主权个体，你我大概率不行。 第二种观点更务实。他们不试图逃离系统，而是在系统内建立韧性。或许说是一种"弹性架构师"。 什么叫建立韧性？ 就是不要把所有鸡蛋放在一个篮子里，不是资产配置的意思，是更根本的东西。你的健康、你的技能、你的人际网络、你的财务结构，这些加起来构成你的"系统"。这个系统能不能在黑天鹅来临时继续运转，决定了你是被冲击摧毁，还是能从混乱中恢复。 《有限与无限游戏》里面说人生有两种玩法。 有限游戏是为了赢，目标明确，要么成功要么失败。 无限游戏是为了继续玩下去，目标是保持在场，保持选择权。 大部分人把人生当成一连串有限游戏。考上好大学，进大厂，升职，买房，财务自由。每个阶段都有明确的输赢标准。但这套玩法有个问题，一旦游戏规则改变，你之前的积累可能瞬间清零。 2020年很多人体会过这种感觉。你花十年时间建立的事业，因为疫情，停摆。你认为稳定的工作，因为裁员，消失。你以为安全的投资，因为市场剧烈波动，缩水。 游戏规则变了，而你没有plan B。 真正的高手玩的是无限游戏。他们关心的不是这次赢还是输，而是能不能继续留在牌桌上。他们会保持多种选择，留有余地，不会孤注一掷。这不是胆小，是清醒。 "弹性架构师"的终极玩法是参与规则的制定，真正的自由不是逃离系统，也不是适应系统，而是进入"协议层"，参与制定或改变规则。 因为能进入协议层的，永远是极少数人。 TSMC能影响全球科技产业的规则，是因为它垄断了先进制程。 美联储能决定全球流动性，是因为它控制美元。 OpenAI能定义AI的发展方向，是因为它率先突破了技术瓶颈。 这些位置不是靠努力就能到达的。它需要技术垄断，或者资本规模，或者制度性权力，或者天时地利人和的完美组合。 对大部分人来说，这个层面太远了。 但这不意味着我们就只能被动接受规则。 你改变不了全球贸易协议，但你可以在自己的生活半径内，设计更好的局部规则。比如你和朋友之间的互助网络，比如你在公司内部推动的流程优化，比如你在社区里建立的信任机制。 这些听起来很小，但它们会成为你抵抗不确定性的缓冲带。下次黑天鹅来的时候，这些小协议会让你比别人多一些选择，多一点余地。 疫情刚开始那段时间。有些人完全慌了，因为他们的整个生活依赖一套刚性的规则：必须去办公室上班，必须依赖特定的供应链，必须保持原有的生活方式。规则一变，整个人就崩溃了。 但也有些人快速调整过来。他们本来就保持多种收入来源，本来就有远程工作的能力，本来就和朋友保持深度连接，本来就习惯不确定性。对他们来说，这不是世界末日，只是游戏规则的又一次变化。 差别在哪里？在于后者早就在按照无限游戏的逻辑生活。他们知道规则会变，所以一直在为变化做准备。 说到底，AI时代最大的危险，可能不是失业，不是贫富分化，而是一种集体幻觉，那就是人们以为掌握了某种思维框架或工具，就能超越物理世界的约束。 不会的。你在元宇宙里再自由，饿了还是得吃实体的饭。你的钱包里有再多加密货币，停电了也取不出来。你的AI助手再聪明，生病了它也治不了你。 这个世界的底层，还是原子。比特只是原子之上的一层协议。这不是说数字世界不重要，而是说，理解这个依赖关系，比相信任何单一叙事都重要。 所以，什么样的人能在接下来十年做的成功，活得好？ 可能不是最聪明的，不是最有钱的，甚至不是最努力的。是那些既理解系统逻辑，又保持灵活性的人。他们知道规则是什么，但不会被规则定义。他们参与游戏，但始终知道这只是游戏。他们在系统内积累资源，但不会把全部身家押注在系统不变上。 游戏比人们想的复杂，约束比人们以为的更硬，但这不代表人们没有选择。 选择就是，在认清现实的基础上，进入协议层，设计一个能让你继续玩下去的系统。 这个系统可能不会让你大富大贵，但它能让你在下一次Ever Given堵住运河的时候，不至于措手不及。 这就够了。

马斯克在米尔肯研究所Milken Institute全球会议上发言提到，他设想特斯拉的擎天柱人形机器人能进行超人类精度的手术，解决专业外科医生数量有限的问题，从而消除医疗不平等。 但是医疗不平等从来不是医生不够的问题。 美国拥有全球最昂贵的医疗体系，却有超过2700万人没有医疗保险。 相反古巴是一个人均GDP仅为美国1/20的岛国，它的医生密度却是美国的三倍多，预期寿命与美国相当，婴儿死亡率反而更低。 马斯克把一个政治经济学问题转化成了一个工程学问题。 这个转化本身就是意识形态操作。 仿佛说："看，不需要改变权力结构，不需要触动既得利益，不需要艰难的制度改革，只要等技术足够好就行了。" 这个大饼让人们幻想忍一忍继续维持现状，相信未来会自动变好。 但历史反复证明，技术从来不会自动带来平等。 想象一下，到2035年，某个非洲偏远村庄终于获得了一台捐赠的手术机器人。 配置顶级，算法精良，精度超越人类外科医生的手。 然后村民们发现，机器人需要稳定的电力供应（村里每天只有4小时电），需要无菌手术室（最近的符合标准的设施在300公里外），需要麻醉设备和麻醉师（没有），需要术前影像诊断（没有CT或MRI），需要术后ICU监护（没有），需要血库（没有）。 这台价值百万美元的机器人最终成为世界上最昂贵的摆设。 1960年代时的绿色革命为例。 高产种子和化肥技术确实大幅提升了粮食产量，然而最终结果是什么？ 小农破产，土地集中，印度旁遮普邦的基尼系数在绿色革命后持续上升。 技术突破了，但没有相应的土地改革，利益被有资本购买种子、化肥和机械的大地主攫取。 你看，真正的问题在土地所有权，恰恰被“技术解决方案”完美地绕过了。 再看疫苗的开发。 技术成熟，可大规模生产，成本极低。 然而2024年，全球仍有2000万儿童未接种基础疫苗。不是因为工厂产能不足。是因为冷链物流、社区卫生工作者、政治意愿、全球分配机制这些基础设施。 技术会按照现有权力结构的形状流动。 如果权力集中，技术会固化集中。 如果市场主导，技术会流向支付能力最强的人。 假设2030年，手术机器人技术真的成熟了，达到了马斯克承诺的水平。会发生什么？ 最可能的情景是机器人首先部署在纽约、洛杉矶、伦敦、新加坡的顶级私立医院。 收费不菲，保险覆盖有限。 医疗旅游产业蓬勃发展，富裕阶层飞到有机器人的城市接受手术。 三年后，技术扩散到大型公立医院，中产阶级开始享受。 五年后，出现了低成本版本，但性能打折，错误率稍高。这个版本流向资源匮乏地区。 结果是医疗不平等没有消失，只是换了形态。 顶层享受最新算法、最精密硬件、人类专家监督的定制化机器人手术。 中层接受标准化机器人手术。 底层得到的是淘汰的旧版本或开源但未经充分测试的系统。技术进步了，阶层固化也加深了。 谁控制算法，谁就控制医疗的未来。 如果手术AI由少数科技巨头开发和拥有，医疗决策权就从分散的医生社群集中到算法所有者手中。 医院从服务提供者变成软件订阅者。 患者数据从病历变成训练资本。 医学知识从专业共同体的公共品变成公司的专有资产。 就像现实中的农业领域一样，种子基因、农业算法、精准农业技术日益集中在少数跨国公司手中。农民从独立生产者变成了技术的租户。 而且，算法的标准化本身就是权力行使。任何AI系统都必须将某些情况定义为“标准”，其他情况为“异常”。 那么谁的身体成为标准？谁的病理被优先编码？谁的治疗需求被看见？ 医学研究的历史告诉我们，大量药物在白人身上测试，导致对少数族裔的药效不准确。 如果手术AI的训练数据继承这种偏差，它会对某些群体系统性地表现更差。技术没缺陷但社会不平等却通过技术重新生产。 还有一个被系统性忽略的维度那就是，医疗是一种关系实践而不仅仅是技术操作。 想想上一次你或家人住院的经历。真正让你感到被照顾的，是护士凌晨三点来巡视，是医生耐心解释病情而不只是机械地下医嘱，是手术前麻醉师握着你的手说“相信我，没事的”。这些时刻构成了医疗体验的核心。 手术机器人可以提高精度，但能提供这种关怀吗？ 当你躺在手术台上，意识模糊时，你会更想看到一张人类的脸，还是一台机器？ 这不是反对技术。但我们需要搞清楚医疗的本质到底是什么。如果把医疗简化为技术操作的组合，我们可能就失去了它最有价值的部分。 真正的出路在哪里？ 答案可能令人失望，因为它没有马斯克的大饼那么性感。 真正的出路在于那些“无趣”的基础设施建设： 培训更多社区卫生工作者，投资于县级医院的基础设备，建立可靠的药品供应链，实施全民医保制度，改革医学教育让更多人能负担得起学医。 古巴的经验说明了什么？不是技术先进性（他们的医疗设备远不如美国），而是系统性的制度安排，免费医学教育培养大量医生，强调预防医学和社区卫生，药物作为公共品而非商品。 罗斯福新政时期的农村电气化也是如此。不等私企“工厂制造”更便宜的电器，政府就投资建设电网，组织农民合作社，立法保障电力的普遍接入。 技术（电力）是必要条件，但制度创新才是充分条件。 手术机器人会来。它们可能确实会改善医疗的某些方面。 但如果天真地相信“技术自动带来平等”，我们将再次目睹技术红利被少数人攫取，不平等以新的形式固化。 真正的问题是“谁拥有这些机器人，谁决定它们服务于谁，当它们失败时谁来负责。” 这些问题没有技术答案，只有政治答案。 如果现在不问这些问题，不建立相应的制度框架，不推动医疗AI的民主治理，那么马斯克的乌托邦承诺将精确地演变成一个反乌托邦现实，那就是虽然技术高度发达，不平等更加顽固，只是披上了“这是算法决定的”的中性外衣。 最讽刺的是可能政府早就已经知道如何减少医疗不平等。全民医保、公共卫生投资、医学教育改革、药品价格管制，这些政策在许多国家被证明有效。 缺的不是解决方案，缺的是政治意愿去实施那些触动既得利益的真正变革。

我有一个美女朋友去年被诊断出青光眼，那时候她才知道自己的世界已经悄悄缺了一块，而她自己完全没察觉。 我看着她的大眼睛，水汪汪的依然很美，没有冒青光啊？ 她笑，不是冒青光，是我会失明，记得王家卫在《东邪西毒》里的盲剑客吗？梁朝伟演的？他应该就是青光眼，慢慢变盲，直到有一天就再也看不见阳光了。 她不是那种会忽视身体信号的人。相反，对自己的健康状况一向敏感得近乎神经质。但青光眼就是这么狡猾。它偷偷摸摸地杀死视神经，一点一点蚕食周边视野，而大脑，会像一个尽职的PS高手，把那些缺失的部分无缝填补上。 她以为她看到了完整的世界，实际上她看到的是大脑基于"这里应该有什么"的最佳猜测。 这是在一次例行眼科检查中被发现的。医生让她做视野测试，屏幕上不同位置闪烁光点，她需要在看到时按按钮。结果出来后，医生指着报告上的大片黑色区域说:"你在这些区域完全没有反应，神经已经损伤了。" 她当场愣住:"不可能啊，我看东西都正常。 " 医生笑了，那是一种见惯了这种反应的笑，"你觉得正常是因为你的大脑一直在帮你'看见'那些实际上已经看不见的地方。" 所以，她以为她"看见"的世界，只是在解释一团混乱的光信号。她的大脑每秒要在海量的不确定性中下注，猜测那个阴影后面是什么，猜测那个模糊的声音意味着什么，猜测对面那个人的沉默在传达什么。每一次她说"我亲眼看到"，其实是大脑在告诉她，"对，就赌它了！"。 朋友的案例完美展示了这个机制。她的视网膜上那些死掉的神经节细胞不再向大脑发送信号，剩下来的已经漏成像筛子一样，但大脑没有报告说"这里有好多黑洞啊"，大脑根据周围的信息、过往的经验、对世界的期待，生成了一个"这里应该有什么"的推断，然后把缺失的感光点补齐，呈现为她的感知。 这个填补过程如此自动、如此流畅，以至于在视野真正大面积缺失之前，她根本意识不到问题的存在。 这就是大脑的的工作原理，人类的大脑就是一台永不停歇的预测引擎。并不是被动的摄像机。 这不是在讲玄学，这就是神经科学的硬事实。你的视觉皮层运行的是贝叶斯推断，它把过往经验形成的期待和当前接收到的证据加权平均，输出一个最可能的解释。当证据清晰时，每个人的大脑会收敛到相同的答案。但当证据模糊时，你的先验就会接管，而不同人的先验可能把他们拉向完全相反的方向。 还记得有个“裙子之争”吗，有人坚定地说看到的是蓝黑色，另一些人同样坚定地看到白金色。这其实不是观点之争，大家都“没错”，因为这是感知推断的真实分歧。 现在我们知道了，关键变量是你对环境光的隐含假设。如果你的大脑默认这张照片是在日光下拍的，你会自动校正掉偏蓝的色温，最终看到白金。如果你的大脑默认这是室内灯光，你会校正掉偏黄的色温，看到蓝黑。两种推断都符合逻辑，都基于合理的先验，但它们互不兼容。 就像我的美女朋友的大脑在"看见"那些实际上已经不存在的视觉信息一样，你的大脑也在不停地"看见"那些可能根本不在那里的东西。 区别只在于她的填补是为了掩盖神经损伤，而你的填补是为了应对这个世界永恒的不确定性。当你把这个机制引用到到记忆和叙事层面，你就得到了电影《罗生门》。 神经科学告诉人们，记忆不是录像回放，而是每次提取时的重新建构。当你回忆一个冲突事件，你的海马体会提取记忆碎片，然后你的前额叶用当下的情绪、动机、社会期待把这些碎片重新拼接成一个连贯的故事。 如果你此刻感到防御，记忆就会向自我保护的方向漂移。如果你此刻需要证明自己的英雄主义，记忆就会向那个方向重构。 同一个人在不同时刻对同一事件的陈述可能互相矛盾，而他完全可以是真诚的。 这就是为什么四个目击者会给出四个版本的真相，而每个人都觉得自己绝对没有撒谎。因为，他们确实没有撒谎， 他们只是在报告他们的大脑根据各自的先验和当下状态重建出来的版本。 而真正的真相，可能跟任何一个人的脑子里的固定影像都不同，真相可能是需要通过方法论努力从多个有偏差的叙事中，提取出来的公共可验证部分。 在理想状态下，人们可以通过澄清假设、对齐定义、共享证据来弥合分歧，哲学家说的互主体性理论很美好，但现实很骨感。 现实世界中的对话不是发生在真空里，而是发生在权力场域中。谁的叙事被听见，谁的证据被采纳，谁有资格定义什么叫"可靠来源"，这些都不是纯粹的认知问题，这些事权力问题。 法庭上，法官对不同种族证人的可信度评估存在系统性偏差。 新闻编辑室里，某些社区的声音永远进不了头版。 学术期刊里，非主流范式的研究很难通过同行评审。 不是说这些机构故意作恶，只不过权力结构已经把某些先验制度化为"客观标准"，而把另一些先验边缘化为"主观偏见"。 在这种不平等的对话结构中，要求弱势方"理性地澄清假设"本身就是一种暴力，因为游戏规则已经预设了他们的叙事不被认真对待。 更糟糕的是，现在生活的媒介生态正在主动制造和放大认知分歧。社交媒体的推荐算法会把人们推向越来越极端的内容，因为极端内容带来更多点击。 每一次你愤怒地分享一个激进观点，算法就会记录下来，然后给你推送更多类似内容。 这创造了一个正反馈循环。你接触的信息越极端，你的先验就越极端，你就越难接受中立或相反的证据，你就越容易被下一个极端内容吸引。 这个循环的终点是一个分裂的社会，每个人都活在自己的信息茧房里，都确信自己掌握了真相，都无法理解为什么其他人如此愚蠢或邪恶。 注意力经济奖励的是能快速引发情绪反应的简化叙事，而不是需要耐心思考的复杂分析。 在这个生态中，理解他人需要的所有条件，耐心对话、澄清假设、共享证据、调整先验，全都是反经济的。没有人有时间也没有人有动机去做这些事，因为下一个愤怒点击已经在等着了。 所以当人们谈论如何弥合分歧时，仅仅改进对话技术是不够的。人们需要同时处理好多个层面， 认知层面需要更好的方法来外显假设、标注信源、区分事实与解释。 生态层面，如何重塑媒介激励让算法奖励理解而不是极化。 最关键的是能够在结构层面重新分配叙事权力，让边缘声音也能被听见。 最后还有一个常被忽视的维度，那就是你的身体。 共情是通过镜像神经元和情感共振实现的，不是通过理解对方的逻辑实现的。 当你全身紧绷、呼吸急促、处于“战或逃”的生物本能模式时，无论你的语言多么理性，你的大脑都不会真正开放。 互主体性不只需要更好的论证，还需要更安全的对话空间，调节身体状态创造条件让人们可以放下防御。 回到那条裙子。当研究员给照片补充明确的光源信息时，大部分人的判断会迅速收敛。 那是更强的证据压过了先验的影响。分歧不是不可弥合的，但弥合需要条件。 需要足够清晰的证据和平等的对话结构，需要奖励理解的激励机制，以及安全的情感空间。 美女朋友现在每天要滴眼药水，每三个月做一次视野检查。她学会了不再完全相信自己的直觉感知。 有时候她会半开玩笑问我:"你确定我左边没有帅哥吗?" 因为她知道，她的大脑可能正在填补一个实际上空无一物的区域。 然而我就真的能确定她左边没有帅哥吗？ 在某种程度上，我也需要怀疑一下自己的感知，或者至少学着去习惯这个技能。 承认自己看到的是大脑在不确定性中的可错推断，不是世界本身，才能看清达成共识需要付出什么样的努力，而不是滑向相对主义。 真相不会自动显现，它需要被建构，需要方法制度，需要耐心和那些愿意校正自己先验的人。 然而，在一个奖励愤怒、惩罚理解的时代，这样的人正变得越来越稀缺。

黑客帝国（The Matrix）里男主Neo在“矩阵”里一路升级打怪，最终抵达核心，面对的那位神秘的白胡子老头叫：The Architect（总设计师）。 16人格（MBTI）的体系中也有一种人格叫The Architect，是INTJ 的典型特质，战略性思维、独立规划、构建复杂系统和长远蓝图。占比例人口约 2%。 据说代表性人物有： Elon Musk马斯克，牛顿，尼采，Meta小扎，发明家特斯拉，大物理学家斯蒂芬·霍金(时间简史作者)，简·奥斯汀 设计的思维对人类来说有多重要呢？ 有一次被震撼到的设计思维，是站在都江堰鱼嘴分水堤前， 都江堰的结构设计当然很精妙，但更精妙的设计中的“缺席”或者叫“无为”。 没有水闸控制流量，没有传感器监测水位，没有调度中心发出指令。 就这样，在公元前两百多年的战国时期，李冰做了一个看似反常理的决定，那就是放弃控制。 他没有建造一个听命于人的系统，而是设计了一套规则，让水流根据自己的物理特性完成所有任务。 这个思路很有意思，所有工程思维都免不了惯性思考如何控制河流，筑大坝。李冰却在思考如何理解河流。 在花了很多年观察岷江的水流特性后，先看懂了当地水流的脾气，看懂弯道离心力的规律，和洪枯季节的周期变化，才动工。 首先在江心设了一个"鱼嘴"分水堤，以15度角插入江心，利用的是水流在弯道产生离心力的自然规律。 然后设计了飞沙堰的溢流高度，让洪水期的水位自动触发溢流排沙机制。 最后凿开了一座小山形成宝瓶口的限流窄道。整个宝瓶口没有闸门、没有泵站，全靠地形与水力自动完成调节，最小控制，最大效果。宝瓶口的宽度限制确保了放到下游的水量始终在安全范围。 李冰没有控制河流，他设计了规则。利用水流自己的力量，在洪水期自动溢流排沙，在枯水期自动分流灌溉。 三个简单构件（鱼嘴分水堤，飞沙堰，宝瓶口）形成的闭环系统，依靠的完全是水流自身的动能和势能，自我运行，人类只需遵循"深淘滩，低作堰"的简单维护原则。 "缺席"的设计，轻巧地跑赢了2200年。而那些历史上试图用蛮力控制河流的大坝，早已淤成平地。 这就超越了工程技巧，在当年那个时代可以说是认知的范式革命。 从"控制系统"到"设计规则让系统自我运行"，都江堰的设计思维在跨越了2200年后的今天依然有效。 AI就是那条新岷江。神经网络的决策路径人类无法完全追踪，涌现特性无法预测，千亿参数内部发生了什么，连创造者都说不清。而我们的本能反应是什么？还是那个古老的冲动，控制它。拼命学习更精确的提示词，调整参数，以为掌握了技巧就掌握了主动权。 但就像无法通过学习更精确的指令来控制河流，理解它的规律然后顺势而为才是更高级的思维。 AI带来的真正变化不是工具的升级，而是系统复杂度的质变。当无法控制每个细节时，你必须回到更根本的层面，那就是理解系统的内在逻辑，明确你真正想要实现的目标，然后设计最少但最关键的干预点。 我们现在面对AI时，试图为每个应用场景设计具体的操作流程，可能是最大的认知错误，更需要的可能是理解AI系统的内在特性然后设计协同规则。前者是控制思维的延续，后者才是都江堰式的设计智慧。 最厉害的决策不是简单放弃控制，而是先花时间理解什么控制值得被放弃。 这个时间投入在当时的政治压力下是不可思议的。秦国急需解决水患问题，而李冰没有大干快上直接筑起大坝，他选择了慢。慢不是为了拖延，而是认知的必要积累。 显然，在深刻理解了系统的本质规律后，才能设计出最少干预却长期有效的机制。 危险的是被速度绑架。当AI在2.6秒内完成曾需2.6天的工作，速度本身成了暴政。季度变月度，月度变周度，周度变日度。时间刻度越来越细，思考空间越来越小。速度可以产出更多答案，但只有深度才能产出正确的问题。李冰那数年的慢观察，创造的价值持续了2200年。这个ROI，任何快速迭代都无法企及。 真正有价值的洞察从来不是速度的产物，而是深度理解的结果。 真正的分野来了。当AI让"解决问题"的能力变得极其廉价，人类唯一的优势在哪里？麦肯锡2023年研究发现，成功应用AI的企业中85%将"重新定义问题"列为关键。不是技术决定成败，而是你问出了什么样的问题。 AI可以生成1000个方案，但不知道哪个触及了用户深层需求。AI可以写100份报告，但不知道哪个问题真正值得解决。AI可以优化流程每个环节，但无法质疑这个流程本身是否在做正确的事。 谁来定义"正确"？谁来判断"值得"？谁来提出那个从未被问过的问题？ 是你。是你的认知主权。 在AI时代，谁定义问题谁就掌握了认知主权。如果我们让AI的速度和效率来定义什么值得做，就相当于拱手让出认知主权。 如果我们保持定义问题、框架转换、价值判断的能力，AI就仍然是工具。这是人在协同中扮演什么角色的战略选择。 这也是为什么设计思维在AI时代的重要性陡然提升。 它不再是创新方法论，而是保卫认知主权的武器。 设计思维的核心不是急于生成解决方案，而是重新定义问题框架。它需要你在找答案前先理解问题本质，从用户真实处境而非数据出发思考，放下预设答案去感受需求背后的深层动机。 这些都需要时间，都需要慢下来，都无法被算法加速。当所有人追逐2.6秒的效率时，愿意投入时间理解本质的人，才能创造持久价值。 我们需要发展的恰恰是AI永远无法替代的能力。那就是在模糊中做出价值判断，在不确定中保持探索勇气，在所有人加速时敢于慢下来，去积累认知的深度。 从执行者到规则设计者，从问题解决者到问题定义者，从优化者到框架创造者。 累积每次具体的选择。每次选择在启动AI前先理解问题本质，每次质疑既有框架而非优化流程，每次从人类处境而非数据出发思考问题时，你都在进化。 两千多年前的古人用有限工具创造了跨越时间的价值。今天我们拥有前所未有的技术能力却焦虑于被替代。 差距不在工具，在设计思维。 李冰花数年观察河流，是为了理解规律然后顺势而为。我们在AI时代的焦虑，本质上是因为我们还没投入足够时间去理解这个新系统的本质规律，就急于控制和应用。 AI可以处理世间万物的复杂性，但只有人类可以创造意义。真正经得起时间考验的不是响应速度，而是思考深度。 一切都在加速的AI时代，最稀缺的能力恰恰是慢下来理解本质的智慧，以及之后的顺势而为。

地心引力可能根本就是牛顿他老人家想像出来的，人们以为的引力，其实是宇宙在做数据压缩。！？ 听起来有点像讨论科幻电影的设定，但这就是Melvin Vopson这个物理学家，花了六年时间试图在证明的事。所以下面这篇paper在说的是他的震撼结论，那就是， 人们以为一个苹果落地的时候，宇宙在做是物质运动？是时空弯曲？但其实可能只是一个看不见的计算过程正在优化它的代码。 从一个简单的事实开始。如果你的硬盘里存着一千张照片，占了十个G的空间。你把它们压缩成一个zip文件，现在只占两个G。这个过程发生了什么？ 信息量没有变，一千张照片还是一千张照片，但存储它们需要的物理资源减少了。 Vopson的理论说，宇宙也在做同样的事情。 当两个物体靠近，当行星围绕恒星旋转，当你我脚踩大地，本质上都是信息在重新排列，让整个系统的描述变得更简洁。 这不是简单打打比方。Vopson从一个听起来荒谬的前提开始，开始尝试用数学来精确表达这个“物理理论“。 他提出，既然兰道尔原理说计算是有能量代价的，质能方程说能量有质量，那么串联起来。是不是就是信息-能量-质量构成一个完整的等价类。 姑且不说兰道尔原理中的"能量"和相对论质能方程中的"能量"是同一个物理量吗？ 因为前者是热力学能量，与温度和熵相关；后者是相对论能量，与时空曲率相关。 两者的统一不是自我成立的，需要更深层次的论证。 但Vopson在这里先做了一个大胆的本体论承诺，信息本身有质量。 不是说硬盘里的数据会让硬盘变重，而是说信息作为一种物理实体，携带着极其微小但真实的质量。这个质量小到无法直接测量，但它遵循爱因斯坦的质能方程。能量可以转化为质量，质量可以转化为能量，信息也可以转能量再转质量。 如果先接受这个前提，接下来的推论就像水银注地一样顺畅了。 物理系统不仅有能量和质量，还有信息内容。一团分散的气体云，每个粒子的位置都需要单独记录，信息量很大。当这团气体在引力作用下收缩成一颗恒星时，就只需要记录一个中心坐标和总质量，信息量大幅减少。 这个信息减少是结果吗？Vopson说非也非也，是原因！ 不是引力导致了收缩，而是宇宙倾向于用更少的信息描述自己，这个倾向就是万！有！引！力！ 不得不承认这听上去很mad，但却成功的引起了我的注意，即使是在我最不想看科学理论的美好就餐时刻。 更疯狂的是他居然还导出了牛顿的万有引力公式。 用信息熵的减少速率，配合一些信息论和统计物理的工具，他得到了很多人从中学就知道但现在已经糊哩糊涂的F等于G乘以两个质量除以距离平方。 同样的公式，完全不同的起源。 牛顿说引力是物质之间的吸引力， 爱因斯坦说引力是时空的弯曲， Vopson说引力是信息优化的副产品。 三个完全不同的本体论，描述同一个现象。 所以。物理定律到底是什么？！ 是自然界遵守的规则，还是我们观察到的模式？ 传统答案是前者，定律是客观的、先于观察的真理。 但如果Vopson是对的，定律可能只是表面现象，更深的真相是信息的逻辑。就像你在电脑上看到的图像遵循透视法则，但这个"法则"不是屏幕内部的规则，而是渲染引擎的输出结果。 引力定律可能也是这样，它不是时空本身的性质，而是信息处理过程的输出。 这个理论的哲学含义比技术细节更挠人。它暗示宇宙不是一个被动的物质集合，而是一个主动的计算过程。 这个过程没有意识没有目的，但它，有 方 向，那就是朝向更高的效率。 每一次物质聚集，每一次结构形成，都是这个过程的一步。 恒星的诞生不是随机事件，而是必然结果，因为恒星是比气体云更高效的信息组织方式。 生命的出现也不是奇迹，而是信息复杂度达到新层次的标志。 你此刻正在阅读我写的东西，你的大脑正在处理我在叨叨的这些概念，这本身就是宇宙信息演化的最前沿。 但理论在这里受限了。Vopson说宇宙在降低信息熵，但热力学第二定律说熵永远增加。这两个不是矛盾了吗？ Vopson说是因为它们描述不同层次，一个是微观无序，一个是宏观有序。 这个解答我是不满意的，因为没有解释为什么两个层次可以有相反的趋势。 还有一个更根本的问题。信息是总是相对于某种编码方式的，而同一个物理系统在不同的描述下有不同的信息量。那宇宙是在优化哪一种编码？ 如果说是有一个"自然的"编码方式，那这个自然性又从哪儿来？ 我看这些问题，可能，也许，永远，也不会有答案。 但这个so far影响（/刺激）了我的食欲的理论还是有价值的。 它的价值在于迫使我重新审视那些以为已经理解的概念。 什么是真实的？物质真实还是信息真实？ 如果两者都真实，它们之间的关系是什么？ 能不能想象一种物理学，它不是关于粒子和力场的，而是关于比特和算法的？ 这样的物理学会解释什么，会遗漏什么? 从另一个更实际的角度来看待这个理论。无论宇宙是不是真的在做数据压缩，这个视角已经是有启发性的了。 量子信息科学在过去二十年取得了巨大进展，部分原因就是它用信息论的工具重新审视量子力学。 量子纠缠不再只是一个神秘的现象，而是一种信息资源，可以用来做量子计算和量子通信。 黑洞信息悖论，困扰理论物理半个世纪，现在被框定为信息守恒问题。 引力如果也能用信息语言重新表述，即使这个表述不是"真的"本体论真相，它也可能带来技术突破。 而且这个理论有一个隐藏的美学吸引力你发现没？ 它把宇宙的演化描绘成一个优雅的叙事， 从混沌到秩序， 从冗余到简洁， 从低效到高效。 大爆炸之后的宇宙是一碗几乎均匀的能量味（熵）增汤，信息内容极低。 引力不稳定性打破了这种均匀性，物质开始聚集，结构开始涌现。 每一次相变，每一次对称性破缺，都是信息组织方式的升级。 恒星和星系是宇宙1.0，化学和行星是宇宙2.0，生命和意识是宇宙3.0。 如果这个叙事是真的，人们就不是宇宙的旁观者，而是参与者，是宇宙认识自己的方式。 但这个美学叙事不免危险地容易滑向太有目的性，似乎宇宙有一个预定的方向和目标。这在科学上能成立吗？ 自然界是没有意图，演化没有方向，只有过程和偶然性。 即使宇宙展现出从简单到复杂的趋势，这也不是设计的结果，而是初始条件加上物理定律的统计后果。 Vopson的理论如果要成立，就要解释这个趋势如何在没有设计师的情况下涌现。他用信息熵的统计性质来回答这个问题， 说实话，我看不懂。 然后理论对意识的含义呢。如果物理现实是信息，那意识也是信息处理过程。你此刻的主观体验，对自己思考的觉察，在这个框架下都是特定类型的信息模式。 如果复杂的信息结构可以有涌现的性质。但它确实可以取消意识的神秘性，将它放回自然秩序之中。 这对一些人是解放，而对另一些人是威胁。如果意识只是宇宙计算过程的一个子程序，自由意志还有空间吗？道德责任还有基础吗？ 这些问题被激活，但明显超出了物理学的范围。科学不仅可以改变人们对世界的理解，也改变人们对自己的理解。哥白尼说地球不是中心，达尔文说人类不是特殊创造，弗洛伊德说意识不是主人。 Vopson如果被证明是对的，他就可以加入这个去中心化的传统，告诉大家说，物质不是基础。 即使他错了，他的想法也蛮刺激好玩的。 这个理论现在有数学形式，有哲学吸引力， 但是没有实验预言。 所以这是致命的弱点。因为没有有可测试的预言，理论就无法被证实或证伪，它只是一种重新描述已知现象的方式。 我想知道的是，如果引力真的是信息效应，那么在什么情况下会偏离传统引力理论？ 也许在极高的信息密度下，比如黑洞附近？ 也许在量子尺度上，信息和引力的耦合会产生可测量的效应？ 不管怎样，理论探讨的可能性空间还是大大滴拓展了的。 在Vopson之前，信息论物理学主要应用于量子力学和热力学，引力被认为是不同的，是几何的，非信息的。 现在这个边界被挑战了。 即使最终证明引力不能被完全还原为信息，这个尝试本身也加深了我们对引力、信息、以及两者关系的理解。 科学探索嘛，本来就是有些会成功，有些会失败。进步不是线性的真理积累，只要每一次概念空间的探索留下点什么痕迹，能指引点未来的方向就差不多够可以了。 现在回到开头的问题。苹果落地的时候，宇宙在干什么？ 传统答案是，地球的质量弯曲了周围的时空，苹果沿着这个弯曲的测地线运动（有没有觉得眼熟）。 Vopson的答案是，苹果和地球分开时需要记录两个位置，它们靠近时只需要记录一个，宇宙选择了信息成本更低的状态。 两个答案在不同的抽象层次上运作。 也许真正的答案是，苹果就只是落个地而已，而我们人类在这些宇宙中能够思考宇宙的奇特存在，正在用不同的语言讲述这个简单事件的故事。 每一种语言都揭示了真相的一个侧面，每一种语言也都遮蔽了其他侧面。 科学的任务是找到唯一正确的语言吗，还是说 在多种语言之间翻译，在翻译中发现新的真相。 所以你们来说说看，宇宙是不是一个 超级巨大的 LLM ！蛤？

试了一下cursor，让它编了一个递进税率情况下计算收入税和平均税率的一个小计算器程序。结果被震惊了。感觉纯程序员现在面对的就是二战以后打字员们面对的未来。

Pre-Warning： 本文纯属杞人忧天，自己都越写越焦虑，以至于不得不提前截尾，建议大家不要读了。 去下碗面，读读李新野约人妻，周末呢，保持开心最重要。 从2003-2023的20年来，52%的Fortune 500（财富500）公司已经不复存在，退出原因包括破产倒闭，被收购、被私有化或收入排名跌出前500。 创造性毁灭+重生才是人类经济社会砥砺前行的真相，沿途就是“一将功成万骨枯”。 然而那都算不上什么，因为现在真正的危机才开始了。AI来了。 亚马逊 (Amazon)最新一轮裁员约14,000个企业岗位，可能扩大至30,000人 Meta (Facebook) AI基础设施部门裁员约600人 ，2025年计划裁减5%最低绩效员工（约3,600人） 微软 (Microsoft) 2025年裁员9,000人（约占全球员工4%） Intel 2025年底前将员工数降至75,000人，已裁员21,000人（占比20%） ...... 2025年美国科技行业已裁员超过100,523人；仅10月最后一周就裁员17,113人 以为AI的威胁只是失业？失业只是表象，真正的危机是人们正在亲手拆除人类存在的意义基础，而且大多数人还没意识到这件事已经开始。 一个残酷的真相 过去两百年的工业革命，本质上是人类学会了放大肌肉的力量，但大脑始终牢牢握着方向盘。蒸汽机、电力、计算机，都是工具，是服从人类意图的延伸。 AI不一样。它开始承担的是认知、判断、创造, 那些我们曾经认为是人之为人的核心能力。当这些能力可以被外包、被替代、甚至被超越时，浮现的不是失业率的统计数字，而是一个哲学问题，人类的独特价值到底是什么? 现在主流的讨论都在谈政策应对。 我们搬出熊彼特、凯恩斯、弗里德曼，试图从一百年前的理论里找答案。 说这是创造性破坏，说需要需求管理，说要稳定预期。听起来很专业很严肃，但全都建立在一个摇摇欲坠的假设上，那就是人类仍然是生产和消费的主体，只是需要适应新工具而已。 然而这个假设已经过时了。我们不是在经历又一次技术升级，而是站在一个文明临界点上。 很快，人类能做的几乎所有智力工作都能被AI做得更快更好。 当工作不再是获取收入和社会身份的主要途径，当你的价值无法通过劳动来证明时，你拿什么定义自己? 传统的答案是职业、成就、社会贡献，但这些全都依赖于你的劳动是被需要的。 如果这个前提崩塌了呢，整套现代意义的结构还会矗立如初吗？ 更深层的裂缝在权力结构里。 控制AI的不是什么抽象的技术进步，而是具体的几家公司。它们掌握着模型、数据、算力这三大生产要素，更关键的是它们正在成为认知基础设施的提供者。 当写作依赖AI润色，决策依赖AI分析，学习依赖AI总结，那么提供这些服务的平台就成了思维的操作系统。 这是一种比以往任何垄断都更根本的权力，因为它介入的是意义生产本身。 历史给我们的教训是，权力格局的剧变从来不会温和收场。19世纪的工业化催生了社会主义运动，20世纪的大萧条催生了法西斯主义，每次都是因为技术变化的速度超过了制度调整的速度（哦，生产力决定生产关系？）。 AI的加速度比以往任何技术都快，而我们的社会契约、政治制度、伦理规范都还停留在后工业时代。这个速度鸿沟本身就是火药桶。 展示几条正在发生但没人在意的因果。 第一条，AI能力提升导致人类劳动的议价权系统性下降。20世纪的劳资博弈能够相对平衡，是因为资本需要劳动。工人可以用罢工来威胁，可以用集体谈判来争取权益。 但如果资本对劳动的依赖降到历史最低点，工会、罢工、谈判这些机制全都失效。这不只是收入分配恶化，而是社会权力平衡的根本改变。 历史告诉我们，当既有的平衡被打破而新的均衡尚未建立时，政治会向极端摆动。 第二条，算法决策的普及导致责任弥散和伦理崩塌。当关键决策越来越依赖AI，出错时是谁的责任？算法开发者会说我只是提供工具，决策者会说我是按照算法建议行事。 这种责任的模糊化会制造新型的“平庸之恶”（重温一下电影《朗读者》，不是前面凯特温斯莱特的美丽裸体，而是最后庭审真相时的撕裂人心）。 每个人都在履行职责，遵循程序，但整个系统在产生灾难性后果。 更危险的是，当我们习惯了把判断外包给算法, 独立思考和道德主体性本身会退化。 第三条，生成式AI爆发导致知识产权体系崩溃。当AI可以秒级生成文本、图像、代码、音乐，传统版权和专利的基础假设就瓦解了。这些制度预设创作是稀缺的、可识别的、需要激励的。但如果生成变得近乎免费, 我们如何定义原创性？如何为创新付费？这会倒逼我们重新思考知识作为商品的整个框架。 还有一条被完全忽视的因果，那就是AI的能源足迹。训练GPT-4级别的模型需要数万块GPU连续运转数月, 推理服务的持续运行消耗着巨量电力。如果AI驱动的效率提升无法抵消AI本身的能源成本, 我们可能在追逐一个热力学上不可持续的幻象（杰文斯悖论 (Jevons Paradox)再思考一下？）。 更关键的是，这使得AI竞争与能源安全、芯片供应链紧密绑定，地缘政治博弈正在深刻扭曲技术演化的方向。我们是在自由选择最优路径吗，还是被迫在战略竞争的约束下做次优选择？ 现在更冷峻的真实来了, 这些来自神经科学和认知心理学, 但几乎从未进入AI政策讨论。 成年人的大脑可塑性有严格的窗口期，青春期后建立新的认知模式的效率会显著下降。这意味着"再培训"、"终身学习"这些听起来很美好的方案，可能系统性高估了中老年劳动者的适应能力。 一个50岁的会计被AI替代后，即使提供最好的编程培训,他成为合格软件工程师的概率也微乎其微。这不是意志力问题，而是神经生物学的冷峻限制。 AI作为认知拐杖的普及，正在改变人类思维的深层结构。神经可塑性原理告诉我们，不用的功能会退化。 导航软件让人的空间认知能力下降，搜索引擎让人的记忆能力弱化，AI辅助写作会让人的批判性思维和创造性想象能力萎缩。 这种认知外包的螺旋一旦启动，可能是不可逆的。人们正在创造一个悖论处境，看上去人类智力在增强，但实际上在退化。 从另一个冷门维度来看，是时间体验的撕裂。 对精英来说，尤其是硅谷的技术精英，AI是充满可能性的未来，每个突破都令人兴奋。 对面临替代威胁的普通劳动者来说，AI是逼近的威胁，每个进展都意味着不安全感的加剧。 这不只是经济地位的差距，而是对时间本身的感受差异。 前者活在加速的充满希望的未来时里，后者困在充满焦虑的现在时中。这种时间体验的撕裂本身就会制造社会断裂, 即使收入差距没有扩大。 代际断裂的深度也被严重低估。 AI native的年轻一代与pre-AI的老一代，将形成完全不同的认知结构和世界观。 这不只是价值观差异，而是认知能力结构本身的差异。前者从小与AI共生，将算法视为思维的自然延伸，后者保留着AI之前的思维习惯。这种差异可能超越历史上任何代际鸿沟，因为它改变的是大脑处理信息的底层模式。 那些谈论AI监管和伦理准则的人，往往忽略了一个更根本的问题，那就是认知主权。当AI模型主要由少数几个国家的少数几家公司掌控，这些模型编码的价值观、世界观、知识框架就成为全球性的认知基础设施。 不同文化、语言、历史传统的群体，是否应该接受由硅谷价值观训练出来的AI作为认知中介？ 这是认知殖民的新形式，但在主流讨论中几乎缺席。 人类还在积累一种更隐蔽的风险，那就是系统性脆弱性。 AI系统的复杂性和不透明性意味着，我们正在建立越来越多我们无法完全理解的关键基础设施。 金融系统、电网、交通网络、医疗决策都在依赖AI。这在平时创造效率，但也在积累脆弱性。一旦出现级联故障或对抗性攻击，后果可能是灾难性的。我们缺少应对高度复杂、紧密耦合、不透明系统的制度工具。 现在回到开头的问题。AI的真正威胁不是失业，而是意义危机。工作不再是定义自我价值的主要途径，你能做的几乎所有事情机器都能做得更好，你拿什么回答"我是谁"、"我的价值在哪里"这些问题？ 普遍基本收入可以解决生存，但解决不了存在。 现代社会的意义结构高度依赖职业身份和成就叙事，当这个结构瓦解，替代性的意义来源在哪里? 历史经验表明，大规模的意义真空不会保持真空，它会被填补。 被什么填补? 可能是新的宗教，可能是极端民族主义，可能是虚无主义暴力，也可能是我们现在无法想象的新形式。20世纪的极权主义，很大程度上就是工业化造成的意义危机的产物。 当人们从传统社群被连根拔起，在城市里成为孤立的原子，他们渴望新的归属和意义，于是群众运动提供了答案，代价是自由和理性的崩塌。 AI时代的意义危机可能更深刻，因为它不只是社会结构的变化，而是对人类独特性本身的质疑。当机器开始在智力活动上超越人类，人类还剩下什么是不可替代的？ 我们正在经历的不是一次经济周期，不是一次技术升级, 而是人类文明的基本假设被挑战的时刻。 问题不是如何应对AI，而是我们想要成为什么样的存在。 不写了，以下省去1913字+

有时候，当国运来时，举重若轻地选对方向比殚精竭力地做无用功可能要重要得多的多 把时间拨回到2001年9月12日，中南海的官员们在严肃的讨论一个问题，凤凰卫视的实时滚动全天候跟进，刚刚在纽约世贸大厦发生的911这场灾难对中国意味着什么。 当时没人能想到，那个大洋彼岸的血腥悲剧的早晨竟然开启了中国经济起飞的黄金十年。 因为就在同年早些时候的4月，一架美国侦察机和中国战机在南海上空相撞，飞行员王伟坠海身亡。整个春天和夏天中美关系冷到冰点。华盛顿的鹰派议员在国会山高呼中国威胁论，台湾变成了“战略伙伴”，美国在两岸问题上的试探一次比一次大胆。 WTO谈判虽然接近尾声，但还弥漫着不确定性。没人敢打包票这个谈了十五年的协议最终能落地。 然后9/11来了。基地组织从阿富汗的山洞里遥控，给了美国最惨痛的一击。一夜之间，美国发现真正的敌人不是太平洋对岸那个还在埋头搞建设的国家，而是躲在世界各个角落策划下一次袭击的恐怖网络。小布什政府需要盟友，需要情报，需要后勤支持。 接下来发生的事情在当时看来很魔幻，中国站在了正确的位置。中情局和中国国安部建立了热线，共享塔利班的动向。 美军运输机获准经由新疆空域给阿富汗战场补给。江泽民访问得克萨斯州的时候，小布什公开宣称中国为美国的反恐伙伴。 暖流直达经济战场，中美进入甜蜜期。12月11日中国正式入世，美国国会几乎没有反对声音。 次年中国出口额增长超过20%，工厂订单排到几个月后，集装箱码头24小时运转。那十年我们现在叫它世界工厂时代的起点。 当2008北京奥运会的时候，相信没有一个华人不会心潮澎湃，确实，这盛世如你所愿。 这就是历史在展现出它幽默的地方。一场针对美国的袭击意外浇灌了美国当时针对的假想敌，中国的崛起的土壤。 华盛顿为了追杀本拉登，把战略重心从遏制中国转向反恐战争。等到奥巴马政府想要重返亚太的时候，中国已经是世界第二大经济体，已经有了讨价还价的筹码。 时间快进到近几年，仿佛看到了某种镜像重演，只是这次美国的威胁从外部转向内部。精英大学校园的草坪成了新战场，州立的广场上亲伊斯兰的标语和反资本主义的口号交织成网。 这些抗议不是简单的学生运动，它们混杂着左翼激进主义、身份政治、后殖民主义叙事，甚至有外国势力的资金流动痕迹。 表面看这是国内治安问题，但它触发的政治效应可能不亚于一次外部冲击。因为它迫使华盛顿的政策制定者重新思考优先级。 当因为骚乱流失了选票，当中产家长们担心孩子的生活安全，当基础设施老化的问题从竞选口号变成实际的政治负担，任何政府都必须把资源和注意力转回国内。 这不是做选择题而是生存题。 在政府停摆创历史记录后，在最近几个地方选举尤其是纽约市长的胜选后，川普和万斯终于意识到重要性的优先级，表态要加强对国内事务的关注。这看似平淡的话背后可能代表整个战略重心的位移。 因为维持对中国的高强度施压需要消耗巨大的政治资本和行政资源，需要国会配合立法，需要盟友跟进制裁，需要媒体持续报道塑造共识。 但当选民最关心的是自己的工作、孩子的学校、社区的治安，这些外交议程就会被挤到边缘。 这种内向转型对中美关系的影响可以是实质性的。 不是因为战略意图变了，而是因为能力和注意力有了新的分配方式。 想象一个企业在市场低迷时需要收缩非核心业务线，从而集中资源维护主营业务。 美国政府现在面对的就是这个逻辑。在台海南海科技战这些核心竞争领域，竞争也许不会停止。但在关税气候供应链这些可以谈判的领域，务实主义有了空间。 10月底某个场合两国最高层的握手已经释放了信号。 美方削减部分关税，中方松绑稀土和港口费用，双方组建工作组探索芬太尼管制合作。这些看似不大的新闻，却标志着一种新的互动模式正在形成。 不是和解也不是冷战，而是竞争与合作并存的管控状态。 问题是这种缓和能走多远。 9/11后的中美蜜月期之所以深远，因为它顺应了当时的全球化大势。美国制造业外迁是不可逆的趋势，中国的廉价劳动力和基建能力正好填补了空缺。更关键的是，那时中国经济只有美国的十分之一，还构不成体系性威胁。华盛顿可以在不损害核心利益的前提下换取北京的反恐配合。这是一笔划算的买卖。 今天的棋局完全不同。中国经济体量已达美国的70%，在人工智能、量子计算、新能源这些前沿领域展开直接竞争。更深层的是意识形态分歧已经制度化。从新疆议题到香港问题，从台湾海峡到人权叙事，双方的对立被写进了法律框架和政策惯性。即使白宫想要缓和，国会山的两党反华的共识是强大的制约力量。任何被视为软弱的举动都会遭遇政治风暴。 所以更可能看到的是，一种有限的议题导向的战术性的改善。 中美会在具体经贸问题上达成一系列阶段性协议，双方在公开表态中降低对抗性修辞，高层对话机制得到某种恢复。 这些变化是真实的，对稳定市场预期和降低误判风险有价值。但与此同时，技术竞争，军事部署，地缘影响力的争夺这些会以更低调和管控的方式进行。 这种状态可以叫做竞争性稳定。双方既竞争又合作，既对抗又管控，根据各自的国内需要动态调整政策组合。 它虽然不是理想状态，但可能是当前结构下唯一现实的状态。 对于从事投资活动的旁观者来说，关键是不要将战术性调整误读为战略性和解，那会导致对未来波动准备不足。同时也不应陷入悲观主义，认为两国注定全面对抗，因为双方都有足够的理性来避免最坏结果。 回到开头那个问题，2001年的讨论9/11对中国意味着什么，可能当时有些官员想到了合作机会从而也选对了方向，但大概没想过这个机会能持续十年并彻底改变中国的国际地位。 今天如果有类似的会议在讨论美国向内转型意味着什么，答案可能更复杂也更谨慎。 因为历史不会简单重复。它只会以一言难尽的相似形式出现，却填充着全新的内容。外部冲击可以重置优先级，但结构性约束决定了这种重置的边界。 游戏的本质已经改变了。今天的中国已经是全方位的竞争者，任何合作都必须在这个前提下展开。 真正值得思考的是，如何利用这个相对宽松的窗口期。 如果这段时间被用来加速两国各自的内部改革，提升技术自主性优化产业结构，改善与其他国家的关系，那么即使外部环境再次收紧，也会处于更有利的位置。 反之，如果这段时间被忽略，放松警惕，延缓了必要的调整，或者在短期利益上过度妥协，所谓的机遇可能最终被证明是陷阱。 战略的智慧不在于押注某种趋势会持续，而在于无论趋势如何变化都能保持适应性，，对复杂性的清醒认识，光是等待好运降临是不够的。 如果解释历史转折时，用“国运来了挡也挡不住”，其实是思维的懒惰，在忽略主动的选择和准备， 另一句话可能更有用那就是，“运气只会青睐有准备的人”，这句老话在国家竞争中也同样成立。 战狼的坦克没有后视镜，大国的合作却可以以史为鉴，20几年前中国选对了，20几年过去了两个大国该怎么选？ 答案是不言而喻的。除非大家一定要坚持非蠢即坏的对抗。

市场本质上是按边际逻辑运作，而大多数人习惯性的用总量思维理解市场和价格，这个认知差异导致了系统性的财富错觉和投资失败。 大家是不是见过，那种市值几百亿的股票，基本面很好，行业龙头，每年净利润几十亿。某天，一个大股东因为资金链问题需要紧急套现几个亿。开始在市场上抛售。 几个亿听起来只占这只股票总市值的百分之一。按常理说，这点抛压不应该对股价造成太大影响。结果呢，当天股价跌了百分之十五，市值蒸发了七十五亿。 七十五亿的市值蒸发，就只来自几个亿的实际卖盘。揭示了一个说起来明显，实际中却被大多数人的惯性思维所忽视的底层逻辑， 那就是， 市场的价格，从来不是由总量决定的，而是由边际决定的。 什么意思？ 那个大股东抛出的几个亿，是当时市场上边际的卖盘。而能够在那个时间点接这个盘的买家，他们愿意出的价格，比之前的市价低了百分之十五。这几个亿的边际成交价，重新定义了整个几百亿市值的估值基准。 这不是理论，这是市场每天都在发生的现实。但绝大多数人看不到这个维度，因为他们用的是总量思维。 总量思维是什么？ 你看到一只股票市值一千亿，每天成交额十亿，觉得这么大的盘子，这么多的资金，应该很稳定。你看到一家公司业绩优秀，行业前景广阔，觉得股价理应上涨。你看到技术分析显示趋势向上，觉得可以放心买入。 这些判断听起来都很合理，但它们都建立在一个错误的前提上，认为市场价格反映的是总体价值或平均价值。实际上，市场价格只反映一件事，此时此刻，边际上那个愿意买的人能出多少钱，边际上那个愿意卖的人能接受多少钱。 二手房市场能更直观地说明这个逻辑。 一个小区有三百套房，去年成交均价每平米五万五。今年三月，一个业主因为孩子留学需要现金，急着卖房，把价格定在每平米五万二，比市场价低了三千。一周之内成交。 接下来的事情让很多业主无法接受。整个小区的挂牌价开始往下调。原来挂五万五的，改成五万三。原来挂五万六的，改成五万四。一个月后，这个小区的成交均价变成了五万三。 一套房的成交，重新定义了三百套房的价格。 为什么会这样。因为买家在做决策的时候，不会去计算这三百套房子的平均价值。他们只看一件事，现在市场上最便宜的那套是什么价格，是什么条件。五万二那套成交之后，所有买家心里都有了新的参照系。既然五万二能买到，为什么要出五万五。 卖家的心理也在变化。原来挂五万五的业主，看到五万二成交了，开始焦虑。如果市场上一直有五万二的房源，我的五万五还能卖出去吗。等待的时间越长，成本越高，房贷要还，物业要交，价格可能继续下探。所以他们开始主动降价。 这就是边际定价的机制。 整个市场的价格锚点，不是由所有参与者的平均意愿决定的，而是由那个最急迫、最愿意让步的卖家，和最能等待，最愿意出价的买家，在某个特定时刻达成的妥协决定的。 股市的运作完全相同。只不过股市的流动性更好，价格发现的速度更快，边际定价的效应也更剧烈。 一笔占总市值百分之零点一的成交，可以瞬间让整个市值重新估值。因为所有人的持仓，都要按照最新的边际成交价来计算价值。这就是为什么你会看到，一只股票成交量很小，但跌幅很大。不是因为有大量资金在出逃，而是因为那一点点的卖盘，在边际上找不到足够的买盘承接，价格就往下走。价格一走，所有人的账面财富就跟着重新计算。 每当股灾扑面而来的时候，很多人才会多么痛地领悟到边际定价的含义。 那些持有几十万、上百万市值股票的散户，看着账户里的数字，本来觉得自己拥有相当的财富。但当市场开始下跌想要卖出的时候，发现根本成交不了。因为边际上已经没有买家愿意接盘了。那些账面上的市值，只是基于之前某个时刻的边际成交价计算出来的数字，并不代表此时此刻真实的变现能力。 当边际流动性枯竭的时候，账面市值就变成了一种幻觉。你以为自己有一百万，但当你真正要卖的时候，可能只能按六十万甚至四十万成交。不是你的资产突然贬值了，而是边际上能够接盘的人，此时此刻只愿意出这个价格。 这就是总量思维和边际思维最大的差异所在。 总量思维让你把账面数字当成真实财富。你看到持仓市值涨了，就觉得自己赚钱了。但你没有想过，这个市值只是基于最后一笔成交价格的计算，如果你真的要全部变现，能不能在这个价格成交，完全是另外一回事。 边际思维让你明白，真实的财富不是账面数字，而是你在需要变现的那一刻，市场愿意给你的价格。而这个价格，永远取决于边际上的供需关系。 专业交易员和普通散户的根本区别，就在于此。 普通散户看总量。他们研究公司的总资产、总营收、总市值，研究行业的总规模、增长率、渗透率。他们觉得这些宏大的数字，决定了投资的价值。 专业交易员看边际。每天在观察的是，成交量是放大还是缩小，是主动买入多还是主动卖出多，大单在买还是在卖，筹码在集中还是在分散。他们要知道的是，边际上是谁在买，是谁在卖，买的人有多急，卖的人有多慌，下一个进场的会是谁，下一个离场的会是谁。 做决策时问的问题完全不同。普通散户问，这只股票基本面好不好，市值多大，行业前景如何。专业交易员问，现在边际上的供需关系是什么状态，力量对比在往哪个方向倾斜，如果我现在买入或卖出，会对边际价格产生什么影响。 这种思维方式的差异，最终体现在投资结果上。 散户经常在错误的价格进场。他们看到一个好故事，一家好公司，基本面优秀，就冲进去了。但他们没有看到，边际上其实已经没有新的买家了。他们买入的价格，恰恰是在接前面所有人的盘，是整个上涨周期中最后一批进场的资金。 专业交易员能够在相对低的价格建仓，不是因为他们比散户更聪明，而是因为他们进场的时候，边际上还有大量潜在买家等待进场。他们知道，只要后面还有人愿意用更高的价格接盘，他们就有机会获利。他们不太关心当下的价格是否真实反映了公司价值，他们只关心边际上的供需关系是否对自己有利。 市场上流传着一句话，价格反映一切。这句话对，也不对。 价格确实反映了市场的判断，但这个判断不是关于总体价值的判断，而是关于边际供需的判断。价格告诉你的不是这个公司值多少钱，而是此时此刻，边际上那个愿意成交的人，认为这个公司值多少钱。 这个认知差异，解释了资本市场上的很多诡异现象。 为什么基本面很好的公司会大跌。因为边际上卖方力量突然增加了，也许是某个大股东需要套现，也许是某个基金需要调仓，也许只是一些短期资金离场。边际供需关系变了，价格就变了。 为什么基本面没有改善的公司会大涨。因为边际上买方力量突然增加了，也许是某个机构在建仓，也许是某些资金在押注预期改善，也许只是一些投机资金在博弈。边际供需关系变了，价格就涨了。 市场不是一个公平地反映所有信息的机制，市场只是一个 持...续...不...断...的...边！ 际！ 博！ 弈！ 过！ 程！ 每一笔成交，都在重新定义价格。每一个价格，都在重新定义所有人的财富。 理解了这一点，你看市场的方式会完全改变。 不会再被总量的数字所迷惑。不会因为市值很大就觉得安全，不会因为基本面优秀就觉得一定上涨，不会因为持仓市值增加就觉得自己真的变富了。 你只会去观察一件事，边际上的力量对比在往哪个方向移动。 如果边际上买方在持续增加，即使总量看起来不大，即使基本面暂时没有改善，价格也会上涨。因为价格是由边际决定的，不是由总量决定的。 如果边际上卖方在持续增加，即使总量依然庞大，即使基本面依然优秀，价格也会下跌。因为边际供需关系变了，所有人的持仓都要按新的边际价格重新估值。 这才是市场运作的真相。是那个最后成交的价格，定义了所有人的财富。而那个价格，永远由最边缘的那个买家和卖家，在他们各自的约束条件下，达成的那个临时均衡决定。 明白了这一点，就不再是在赌运气，而是在理解市场的底层逻辑。不再把投资当作对未来的预测，而是把它看作对当下边际力量的观察和判断。 这是专业和业余之间那道真正的鸿沟， 一个在投资领域被严重低估的认知鸿沟。 Disclaimer： 本文扯淡而已，不构成投资建议

老是“有个朋友说”，自己看来都烦， 好吧这次换“另一个朋友” 有“另一个朋友”跟我说，他们公司用了十几年的俄罗斯天然气供应商，战争爆发后两个月内全部切断，换成了美国和卡塔尔的LNG。我问他疼不疼。他说，刚开始肉疼，但能换。 但如果断的是芯片呢？如果断的是稀土呢？ 台湾和韩国控制着全球90%的先进芯片产能。中国控制着全球90%的稀土加工能力。这些不是能源那种"这边断了换那边"的游戏。这是整个数字文明和工业文明的开关。你的手机、你的AI应用、你家里那辆电动车、军队的导弹系统，全都依赖这些地方生产的东西。 疫情把这件事摆到了台面上。当供应链断裂，大家才意识到一个可怕的现实：我们把最核心的东西，交给了地缘政治上最脆弱或最敌对的地方。 于是从2022年开始，全球投资的逻辑变了。 McKinsey的数据显示，2022年后，75%的greenfield投资（新投资）流向了"未来产业"：先进制造、数据中心、国防、制药、电池。2020年之前这个比例是55%。更有意思的是，先进经济体对中国的直接投资从10%跌到2%，但它们之间互相投资从35%升到45%。 这既是慢慢脱钩，还是在选队友。 看台积电在美国建厂，不只是商业考量。台湾心里清楚得很：让美国因为自己的芯片利益，更有动力保护台海稳定。韩国也一样。三星和SK海力士在美国投资电池厂，日本企业跟进。到2030年，这些项目可能让美国的先进芯片产能占到全球20%，非中国电池产能翻四倍。 这是在用资本焊接关系，焊得结结实实，轻易拆不掉。 再看中国的应对。电动车和电池领域，中国企业是龙头。但现在关税壁垒四处竖起，怎么办？干脆把工厂开到对方家里。匈牙利、巴西、马来西亚，到处都在建中国电池厂。 进不去的门，就从里面打开。这种打法很聪明，但也有代价：技术扩散加速，长期来看可能培养出新对手。 然后就是本周刚发生的事，澳洲稀土协议。 川普和澳洲总理阿尔巴尼斯签了一个46亿美元的框架协议，要联手打破中国对稀土的控制。川普当场放话："一年之内，我们会有用不完的关键矿产和稀土，它们会便宜到大概值两美元。" 听起来很美好。但魔鬼在细节里。 澳洲确实有矿。纽约时报说它的国土就像一张元素周期表，稀土储量占全球5%，产量占8%。但问题不在开采，在加工。 稀土在自然界中浓度极低，化学分离极其复杂。建一座矿可能要几年，建一座冶炼厂还要几年，掌握化学分离工艺又要几年。这不是今天拍板明天出货的生意。 川普说的一年？那是政治修辞，不是工程现实。 更棘手的是经济问题。稀土在产品中的用量极少，这使得私营企业很难靠它赚钱。 过去中国就用过一招：在全球市场大量倾销，压低价格，把其他国家的竞争对手活活拖死。美国的Mountain Pass矿就是这样关掉的。 所以这次协议里，美澳政府承诺：如果商业上不可行，我们直接干预。提供价格保底，提供股权投资，保证产品包销。 这就是新世界的玩法。不是市场决定一切，而是战略需求压倒商业逻辑。政府掏钱，补贴一个在纯市场环境下可能亏本的产业，因为它太重要了，不能让别人卡脖子。 但这里有个更微妙的矛盾。 澳洲三分之一的出口是对中国的，主要是铁矿石和煤炭。更准确说，四分之三的铁矿石出口到中国。中国是它最大的贸易伙伴，也是它经济繁荣的基础。 现在它跟美国搞稀土联盟，等于在中国的敏感神经上跳皮筋。上个月，中国官媒已经警告了："不会容忍对核心利益的侵犯。" 这就是西澳州长Roger Cook说话那么小心的原因。他说"挑衅来自中国封锁供应，我们只是回应市场"，而不是说"我们在对抗中国"。因为他也知道，如果把话说得太硬，可能第二天铁矿石订单就会出问题。 前澳中商业理事会主席的比喻很传神："在两头大象之间跳舞。"舞步稍有不慎，就会被踩死。 整个游戏的底层逻辑变了。过去三十年，全球化的信条是"效率至上"。供应链优化到极致，库存压到最低，哪里便宜去哪里。商学院教的都是这套。 但极致效率的背面，是极致脆弱。 现在新的逻辑是，宁可牺牲一点效率，也要确保关键时刻不会被人卡脖子。这不是技术问题，是生存问题。 所以你看到的不再是简单的"中国制造成本低""美国技术强"这种竞争。现在的竞争是三维的：技术、成本，还有地缘政治可靠性。一个供应商即使技术再好、价格再低，如果它在政治上"距离太远"，照样出局。 这对整个世界意味着什么？ 不可能是回到冷战时期的铁幕对峙，那种完全切断的状态太极端。但也回不到1990年代那种"世界是平的"幻想。 新的状态是，集团内部高度开放，集团之间选择性连接。这不是去全球化，是全球化的区域化重组。 但这里有个悖论。 大家建了这么多新工厂，供应链看起来更分散了。美国有芯片厂，澳洲有稀土厂，欧洲有电池厂，日本也在搞。但如果大家都用同一家荷兰公司ASML的光刻机，都依赖台湾的某种特殊化学品，那表面分散的体系，骨子里还是共享同样的弱点。 而且，即使澳洲的稀土产能真的建起来了，中国还有一张"出口管制"的底牌。 本月早些时候，北京刚宣布限制用于智能手机、喷气发动机和风力涡轮机的稀土出口。川普立刻威胁要对中国商品征收100%的关税。 这就像一场相互绑架的游戏。你控制我需要的芯片，我控制你需要的稀土。最后谁也离不开谁，但谁也不敢完全信任谁。 真正的韧性不只需要地理分散，还需要技术路径的多样化。目前这一步，还没做到。 还有一个更深的关于创新效率的隐忧。 历史上最伟大的突破，往往发生在不同文化、不同思维方式碰撞的地方。硅谷就是这样来的。如果地缘政治壁垒把人才流动、技术交流都卡住了，长期来看，整个人类的创新能力会下降。 短期内，竞争会刺激投入。中美在AI和量子计算上互相较劲，反而可能加速某些技术的突破。 但长期呢？重复投资，资源浪费，那些需要全球协作才能解决的大问题会被拖慢。 对于那些夹在中间的国家，日子更难过。 澳洲还算幸运的。它是发达国家，有成熟的采矿业，有89个活跃的稀土勘探项目，有技术能力，有和美国的长期盟友关系。它能拿到46亿美元的协议。 但大多数发展中国家没有这些条件。 刚果有全球70%的钴，但它能不能把钴矿升级成钴精炼产业？智利有全球最大的锂储量，但它能不能从卖锂矿石升级到生产电池级碳酸锂？印尼有镍，巴西有铌，越南有稀土，但它们能不能把资源优势转化成产业链的议价权？ 关键不是有矿，是能不能控制加工环节。澳洲的教训很清楚，如果你只是挖出来卖掉，永远只能赚最低端的利润，也永远无法获得真正的战略价值。 现在是难得的窗口期。中美都在拼命确保关键矿产供应，都在开出从前不敢想象的条件。但这个窗口可能只有5到10年。一旦新的产业格局稳定下来，游戏规则又会改变。 那些有资源、有战略眼光、有执行能力的国家，可能抓住这个机会完成产业升级。但更多的国家，可能只是被迫在两个集团之间选边站，然后发现自己不过是换了一个依赖对象。 澳洲的稀土协议不具有法律约束力，无法强制执行。这意味着什么？意味着它更像是一个战略意图的宣示，而不是板上钉钉的合同。如果中国施压得够狠，如果铁矿石订单真的出问题，这个协议能不能扛住考验，还是未知数。 川普说一年之内稀土会便宜到两美元。这话更像是在向中国喊话，告诉北京，"你的武器快要失效了。" 但北京也在向华盛顿喊话："你的供应链还没建好，别跟我玩硬的。" 双方都在虚张声势，也都在加速行动。 回到最开始那个问题，如果断的是芯片呢？如果断的是稀土呢？ 答案是，现在全世界都在拼命确保这个"如果"不会发生。用几千亿美元的投资，用新建的工厂，用重新绘制的供应链地图。 这些投资还没完全落地。 川普的一年是政治口号，真实的时间表可能是十年。而在这十年里，会有无数变数：项目可能延期，资金可能不到位，技术可能突破不了，政治可能变天。 澳洲能不能真的建起完整的稀土产业链？美国能不能真的减少对台湾芯片的依赖？中国能不能守住它的加工垄断地位？没人知道确切答案。 但方向已经定了。资本比贸易流动得快，它会先一步重塑产业格局。等到2030年，世界的样子会很不一样。 可能更安全，也可能更割裂。可能更有韧性，也可能创新放慢。可能有些国家抓住机会完成了逆袭，也可能更多国家发现自己只是换了主人。 但有一点确定滴，那个效率至上、无远弗届（哈哈不是虽远必诛，我可是读过书的人）的旧全球化，已经回不去了。 新世界的规则是，朋友之间什么都能谈，陌生人之间见机行事，敌人之间，连芯片和稀土都是武器。 而大家都在学习适应这个新世界。在两头大象之间跳舞，在不确定性中寻找确定性，在碎片化的全球化中寻找自己的位置。 这个舞不好跳。但不跳更危险。